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Sobre Machado de Assis, de Sílvio Romero1

O último trabalho de tomo, dado aos prelos por Sílvio Romero, foi um 
estudo sobre Machado de Assis.

Um fenômeno curioso é o que se nota nesse estudo. Sílvio Romero, a 
cada instante, declara que mudou de temperamento, amainou as velas e 
acha­se predisposto a uma grande complacência. Machado de Assis não lhe 
parece  ser   o  homem  impossível   que   ele   atacava   em  1872  e   1880.   Tem 
qualidades e representa um bom esforço literário. Todas estas declarações, 
porém,   são   ilusórias;   e   o   crítico,   que,   segundo   me   parece,   não   quis 
concentrar o seu espírito na obra, já bastante extensa, do autor de  Brás 
Cubas,   faz ressurgir suas antigas antipatias, recorrendo ao seu processo 
predileto   de   esbordoar  os   outros   com essa   clava   de   Hércules  chamada 
Tobias Barreto.

Com  justa   razão,   geralmente   se   achou  extravagante   que   o   crítico 
escolhesse o falecido lente de criminologia do Recife para confrontar com o 
nosso, pode­se dizer, único humorista. Se ainda o fizesse para mostrar o 
contraste  dessas duas naturezas,   vá;  mas não  se  deu  isto:   o   autor  da 
História   da   Literatura   Brasileira  pretendeu,  antes  de   tudo,  mostrar  que 
Tobias era um humorista valente e incomparável, diante das deliqüescências 
de Machado de Assis.

Não sei se deva dizer que o que ali se expende, a respeito do autor de 
Dias e Noites,  causou a impressão de um corpo estranho metido à força 
numa garrafa de azeite. O livro, na sua maior parte, repete o que Sílvio 
Romero   já   disse   vinte   vezes   sobre   o   talento   indisputável   do   grande 
sergipano; apenas acrescenta algumas novas considerações relativas ao seu 
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temperamento alegre. Tobias, porém, podia ser tudo, menos um humorista; 
e   nem  ao   crítico  apadrinham  as   opiniões  de   Schérer   e   Taine,   quando 
definem esse gênero de literatura. 

Que pode haver de comum entre esse excentricismo ou humorismo 
anglo­saxônio e a alegria ruidosa de Tobias? Conheci o ilustre morto nos 
seus melhores tempos; e posso garantir, pelo que observei e tenho lido desse 
autor, que nunca, sobre a Terra, pisou homem de alma menos tristonha. 
Tobias era um boêmio incorrigível, genial, talvez, para cujo temperamento 
maligno nada havia superior, em deleite, ao exercício do espírito de tropa. 
Nas questões mais intricadas e sérias, raro era que ele não desse largas ao 
seu gênio e,  de súbito,  não  irrompesse em verdadeiras molecagens para 
fazer encavacar os seus antagonistas. Ainda tenho presente uma dessas 
troças. Examinavam um estudante   em direito   eclesiástico,   e   Tobias,   no 
impedimento  de um dos catedráticos,  fazia  parte  da mesa­examinadora. 
Perguntara   o   lente   da   cadeira,   ao   examinando,   o   que   era   cardeal.   ­ 
"Cardeal", disse o rapaz, "é uma dignidade da igreja que fica metida entre o 
Papa e o bispo". Como era natural, o examinador irritou­se com a resposta e 
começou a  invectivar a  ignorância do estudante.  Tobias ouvira  tudo  isto 
sorrindo e puxando um bigode hirsuto. De súbito, brilharam­lhe os olhos! 
Dirigiu­se, então, ao colega, e, interrompendo­o: ­ "Perdão; agora, eu..." E 
virou­se para o argüido: ­ "Diga, Sr. estudante, que o seu professor não lhe 
quer revelar a verdade verdadeira. Respondeu bem. Cardeal é uma espécie 
de intruso na igreja, que lambe os pés do Papa, enquanto não lhe chega a 
vez de ser lambido, e que olha de esguelha para o bispo, cuja autoridade 
não exerce, por ser eunuco, nem respeita, por ser safado. E há outras coisas 
mais que essa dignidade acumula; mas que só no compêndio de Bocácio o 
senhor   terá   ocasião   de   aprender,   logo   que   se   liberte   desse   direito 
espoliástico."
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