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AO SR. MANUEL ANTONIO DE ALMEIDA  
   
O espírito humano, como o heliotrópio, olha sempre de face um sol que o atrai, 
e para o qual ele caminha sem cessar: — é a perfectibilidade.  
   
A evidência deste princípio, ou antes deste fato, foi claramente demonstrada num 
livro de ouro [2] , que tornou-se o Evangelho de uma religião. Serei eu, derradeiro 
dos levitas da nova arca, que me abalance a falar sobre tão debatido e profundo 
assunto?  
   
Seria loucura tentá-lo. De resto, eu manifestei a minha profissão de fé nuns 
versos singelos, mas não frios de entusiasmo, nascidos de uma discussão. Mas 
então tratava-se do progresso na sua expressão genérica. Desta vez limito-me a 
traçar algumas idéias sobre uma especialidade, um sintoma do adiantamento 
moral da humanidade.  
   
Sou dos menos inteligentes adeptos da nova crença, mas tenho consciência 
que dos de mais profunda convicção. Sou filho deste século, em cujas 
veias ferve o licor da esperança. Minhas tendências, minhas aspirações, são as 
aspirações e as tendências da mocidade; e a mocidade é o fogo, a 
confiança, o futuro, o progresso. A nós, guebros modernos do fogo 
intelectual, na expressão de Lamartine, não importa este ou aquele brado de 
descrença e desânimo: as sedições só se realizam contra os princípios, nunca 
contra as variedades.  
   
Não há contradizê-lo. Por qualquer face que se olhe o espírito humano 
descobre-se a reflexão viva de um sol ignoto. Tem-se reconhecido que há 
homens para quem a evidência das teorias é uma quimera; felizmente 
temos a evidência dos fatos, diante da qual os São Tomés do século têm de 
curvar a cabeça.  
   
É a época das regenerações. A Revolução Francesa, o estrondo maior 
dos tempos europeus, na bela expressão do poeta de Jocelyn, foi o passo da 
humanidade para entrar neste século. O pórtico era gigantesco, e era necessário 
um passo de gigante para entrá-lo. Ora, esta explosão do pensamento 
humano concentrado na rainha da Europa não é um sintoma de 
progresso? O que era a Revolução Francesa senão a idéia que se fazia 
república, o espírito humano que tomava a toga democrática pelas mãos do 
povo mais democrático do mundo? Se o pensamento se fazia liberal é que 
tomava a sua verdadeira face. A humanidade, antes de tudo, é republicana.  
   



Tudo se regenera: tudo toma uma nova face. O jornal é um sintoma, um 
exemplo desta regeneração. A humanidade, como o vulcão, rebenta uma nova 
cratera quando mais fogo lhe ferve no centro. A literatura tinha acaso 
nos moldes conhecidos em que preenchesse o fim do pensamento humano? 
Não; nenhum era vasto como o jornal, nenhum liberal, nenhum democrático, 
como ele. Foi a nova cratera do vulcão.  
   
Tratemos do jornal, esta alavanca que Arquimedes pedia para abalar o 
mundo, e que o espírito humano, este Arquimedes de todos os séculos, 
encontrou.  
   
O jornal matará o livro? O livro absorverá o jornal?  
   
A humanidade desde os primeiros tempos tem caminhado em busca de 
um meio de propagar e perpetuar a idéia. Uma pedra convenientemente 
levantada era o símbolo representativo de um pensamento. A geração que nascia 
vinha ali contemplar a idéia da geração aniquilada.  
   
Este meio, mais ou menos aperfeiçoado, não preenchia as exigências do 
pensamento humano. Era uma fórmula estreita, muda, limitada. Não havia 
outro. Mas as tendências progressivas da humanidade não se acomodavam 
com os exemplares primitivos dos seus livros de pedra. De perfeição em 
perfeição nasceu a arte. A arquitetura vinha transformar em preceito, em 
ordem, o que eram então partos grotescos da fantasia dos povos. O Egito na 
aurora da arquitetura deu-lhe a solidez e a simplicidade nas formas severas da 
coluna e da pirâmide. Parece que este povo ilustre queria fazer eterna a idéia no 
monumento, como o homem na múmia.  
   
O meio, pois, de propagar e perpetuar a idéia era uma arte. Não farei a história 
dessa arte, que, passando pelo crisol das civilizações antigas, enriquecida 
pelo gênio da Grécia e de Roma, chegou ao seu apogeu na Idade Média e 
cristalizou a idéia humana na catedral. A catedral é mais que uma fórmula 
arquitetônica, é a síntese do espírito e das tendências daquela época. A 
influência da Igreja sobre os povos lia-se nessas epopéias de pedra; a arte por 
sua vez acompanhava o tempo e produzia com seus arrojos de águia as 
obras-primas do santuário.  
   
A catedral é a chave de ouro que fecha a vida de séculos da arquitetura antiga; 
foi a sua última expressão, o seu derradeiro crepúsculo, mas uma expressão 
eloqüente, mas um crepúsculo palpitante de luz.  
   
Era, porém, preciso um gigante para fazer morrer outro gigante. Que novo 
parto do engenho humano veio nulificar uma arte que reinara por 
séculos? Evidentemente era mister uma revolução para apear a realeza de um 
sistema; mas essa revolução devia ser a expressão de um outro sistema de 
incontestável legitimidade. Era chegada a imprensa, era chegado o livro.  
   
O que era a imprensa? Era o fogo do céu que um novo Prometeu roubara, e que 
vinha animar a estátua de longos anos. Era a faísca elétrica da inteligência que 
vinha unir a raça aniquilada à geração vivente por um meio melhor, 
indestrutível, móbil, mais eloqüente, mais vivo, mais próprio a penetrar 
arraiais de imortalidade.  
   
O que era o livro? Era a fórmula da nova idéia, do novo sistema. O edifício, 
manifestando uma idéia, não passava de uma coisa local, estreita. O vivo 
procurava-o para ler a idéia do morto; o livro, pelo contrário, vem trazer à raça 
existente o pensamento da raça aniquilada. O progresso aqui é evidente.  
   
A revolução foi completa. O universo sentiu um imenso abalo pelo 
impulso de uma dupla causa: uma idéia que caía e outra que se levantava. Com 



a onipotência das grandes invenções, a imprensa atraía todas as vistas e todas 
as inteligências convergiam para ela. Era um crepúsculo que unia a aurora e o 
ocaso de dois grandes sóis. Mas a aurora é a mocidade, a seiva, a esperança; 
devia ofuscar o sol que descambava. É o que temia aquele arcediago da catedral 
parisiense, tão bem delineado pelo poeta das Contemplações.  
   
Com efeito! a imprensa era mais que uma descoberta maravilhosa, era uma 
redenção. A humanidade galgava assim o Himalaia dos séculos, e via na 
idéia que alvorecia uma arca poderosa e mais capaz de conter o pensamento 
humano.  
   
A imprensa devorou, pois, a arquitetura. Era o leão devorando o sol, como na 
epopéia do nosso Homero. [3]  
   
Não procurarei historiar o desenvolvimento desta arte-rei, desenvolvimento 
asselado em cada época por um progresso. Sabe-se a que ponto esta 
aperfeiçoada, e não se pode calcular a que ponto chegará ainda.  
   
Mas restabeleçamos a questão. A humanidade perdia a arquitetura, 
mas ganhava a imprensa; perdia o edifício, mas ganhava o livro. O livro 
era um progresso; preenchia as condições do pensamento humano? Decerto; 
mas faltava ainda alguma coisa; não era ainda a tribuna comum, aberta à família 
universal, aparecendo sempre com o sol e sendo como ele o centro de um 
sistema planetário. A forma que correspondia a estas necessidades, a mesa 
popular para a distribuição do pão eucarístico da publicidade, é propriedade do 
espírito moderno: é o jornal.  
   
O jornal é a verdadeira forma da república do pensamento. É a locomotiva 
intelectual em viagem para mundos desconhecidos, é a literatura comum, 
universal, altamente democrática, reproduzida todos os dias, levando em si a 
frescura das idéias e o fogo das convicções.  
   
O jornal apareceu, trazendo em si o gérmen de uma revolução. Essa revolução 
não é só literária, é também social, é econômica, porque é um 
movimento da humanidade abalando todas as suas eminências, a reação 
do espírito humano sobre as fórmulas existentes do mundo literário, do mundo 
econômico e do mundo social.  
   
Quem poderá marcar todas as conseqüências desta revolução?  
   
Completa-se a emancipação da inteligência e começa a dos povos. O direito da 
força, o direito da autoridade bastarda consubstanciada nas individualidades 
dinásticas vai cair. Os reis já não têm púrpura, envolvem-se nas constituições. As 
constituições são os tratados de paz celebrados entre a potência popular e a 
potência monárquica.  
   
Não é uma aurora de felicidade que se entreabre no horizonte? A idéia de Deus 
encarnada há séculos na humanidade apareceu enfim à luz. Os que receavam 
um aborto podem erguer a fronte desassombrada: concluiu-se o pacto 
maravilhoso. 
   
Ao século XIX cabe sem dúvida a glória de ter aperfeiçoado e 
desenvolvido esta grandiosa epopéia da vida íntima dos povos, sempre palpitante 
de idéias. É uma produção toda sua. Depois das idéias que emiti em ligeiros 
traços é tempo de desenvolver a questão proposta: — O livro absorverá o jornal? 
o jornal devorará o livro?  
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A lei eterna, a faculdade radical do espírito humano, é o movimento. 
Quanto maior for esse movimento mais ele preenche o seu fim, mais se 
aproxima desses pólos dourados que ele busca há séculos. O livro é um 
sintoma de movimento? Decerto. Mas estará esse movimento no grau do 
movimento da imprensa-jornal? Repugno afirmá-lo.  
   
O jornal, literatura quotidiana, no dito de um publicista contemporâneo, é 
reprodução diária do espírito do povo, o espelho comum de todos os fatos e de 
todos os talentos, onde se reflete, não a idéia de, um homem, mas a idéia 
popular, esta fração da idéia humana.  
   
O livro não está decerto nestas condições; — há aí alguma coisa de limitado e de 
estreito se o colocarmos em face do jornal. Depois, o espírito humano tem 
necessidade de discussão, porque a discussão é — movimento. Ora, o livro 
não se presta a essa necessidade, como o jornal. A discussão pela imprensa-
jornal anima-se e toma fogo pela presteza e reprodução diária desta locomoção 
intelectual. A discussão pelo livro esfria pela morosidade, e esfriando 
decai, porque a discussão vive pelo fogo. O panfleto não vale um 
artigo de fundo.  
   
Isto posto, o jornal é mais que um livro, isto é, está mais nas condições do 
espírito humano. Nulifica-o como o livro nulificará a página de pedra? Não 
repugno admiti-lo.  
   
Já disse que a humanidade, em busca de uma forma mais conforme aos 
seus instintos, descobriu o jornal.  
   
O jornal, invenção moderna, mas não da época que passa, deve contudo ao 
nosso século o seu desenvolvimento; daí a sua influência. Não cabe aqui 
discutir ou demonstrar a razão por que há mais tempo não atingira ele 
a esse grau de desenvolvimento; seria um estudo da época, uma análise de 
palácios e de claustros.  
   
As tendências progressivas do espírito humano não deixam supor que ele 
passasse de uma forma superior a uma forma inferior.  
   
Demonstrada a superioridade do jornal pela teoria e pelo fato, isto é, 
pelas aparições de perfectibilidade da idéia humana e pela legitimidade 
da própria essência do jornal, parece clara a possibilidade de aniquilamento 
do livro em face do jornal. Mas estará bem definida a superioridade do 
jornal? 
   
Disse acima que o jornal era a reação do espírito humano sobre as fórmulas 
existentes do mundo social, do mundo literário e do mundo econômico. 
Do mundo literário parece-me ter demonstrado as vantagens que não existem no 
livro. Do mundo social já o disse. Uma forma de literatura que se apresenta aos 
talentos como uma tribuna universal é o nivelamento das classes sociais, é a 
democracia prática pela inteligência. Ora, isto não é evidentemente um 
progresso?  
   
Quanto ao mundo econômico, não é menos fácil de demonstrar. Este século é, 
como dizem, o século do dinheiro e da indústria. Tendências mais ou 
menos ideais clamam em belos hexâmetros contra as aspirações de uma parte da 
sociedade e parecem prescrever os princípios da economia social. Eu mesmo 
manifestei algumas idéias muito metafísicas e vaporosas em um artigo publicado 
há tempos.  
   
Mas, pondo de parte a arte plástica dessas produções contra o século, acha-se no 
fundo pouco razoáveis. A indústria e o comércio não são simples fórmulas de 



uma classe; são os elos que prendem as nações, isto é, que unem a humanidade 
para o cumprimento de sua missão. São a fonte da riqueza dos povos, e 
predispõem mais ou menos sua importância política no equilíbrio político da 
humanidade.  
   
O comércio estabelece a troca do gênero pelo dinheiro. Ora, o d inhe i ro  é  um 
resu l t ado  da  c i v i l i z ação ,  uma a r i s toc rac ia ,  não  bastarda, mas 
legitimada pelo trabalho ou pelo suor vazado nas lucubrações industriais. O 
sistema primitivo da indústria colocava o homem na alternativa de adquirir 
uma fazenda para operar a compra de outra, ou o entregava às 
intempéries do tempo se ele pretendia especular com as suas produções 
agrícolas. O novo sistema estabelece um valor, estabelece a moeda, e para 
adquiri-la o homem só tem necessidade de seu braço.  
   
O crédito assenta a sua base sobre esta engenhosa produção do espírito humano. 
Ora, indústria manufatora ou indústria-crédito, o século conta a indústria 
como uma das suas grandes potências: tirai-a aos Estados Unidos e vereis 
desmoronar-se o colosso do norte.  
   
O que é o crédito? A idéia econômica consubstanciada numa fórmula altamente 
industrial. E o que é a idéia econômica senão uma face, uma transformação da 
idéia humana? É parte da humanidade; aniquilai-a, — ela deixa de ser um todo.  
   
O jornal, operando uma lenta revolução no globo, desenvolve esta indústria 
monetária, que é a confiança, a riqueza e os melhoramentos. O crédito tem 
também a sua parte no jornalismo, onde se discutem todas as questões, 
todos os problemas da época, debaixo da ação da idéia sempre nova, 
sempre palpitante. O desenvolvimento do crédito quer o 
desenvolvimento do jornalismo, porque o jornalismo não é senão um 
grande banco intelectual, grande monetização da idéia, como diz um escritor 
moderno.  
   
Ora, parece claro que, se este grande molde do pensamento corresponde à 
idéia econômica como à idéia social e literária, — é a forma que convém 
mais que nenhuma outra ao espírito humano.  
   
É ou não claro o que acabo de apresentar? Parece-me que sim. O jornal, 
abalando o globo, fazendo uma revolução na ordem social, tem ainda a 
vantagem de dar uma posição ao homem de letras; porque ele diz ao talento: 
"Trabalha! vive pela idéia e cumpres a lei da criação!" Seria melhor a 
existência parasita dos tempos passados, em que a consciência sangrava 
quando o talento comprava uma refeição por um soneto? 
   
Não! graças a Deus! Esse mau uso caiu com o dogma junto do absolutismo. O 
jornal é a liberdade, é o povo, é a consciência, é a esperança, é o 
trabalho, é a civilização. Tudo se liberta; só o talento ficaria servo?  
   
Não faltará quem lance o nome de utopista. O que acabo, porém, de dizer me 
parece racional. Mas não confundam a minha idéia. Admitido o 
aniquilamento do livro pelo jornal, esse aniquilamento não pode ser total. Seria 
loucura admiti-lo. Destruída a arquitetura, quem evita que à fundação dos 
monumentos modernos presida este ou aquele axioma d'arte, e que esta ou 
aquela ordem trace e levante a coluna, o capitel ou zimbório? Mas o que é 
real é que a arquitetura não é hoje uma arte influente, e que do clarão com 
que inundava os tempos e os povos caiu num crepúsculo perpétuo.  
   
Não é um capricho de imaginação, não é uma aberração do espírito, que faz 
levantar este grito de regeneração humana. São as circunstâncias, são as 
tendências dos povos, são os horizontes rasgados neste céu de séculos, que 
implantam pela inspiração esta verdade no espírito. É a profecia dos fatos.  



   
Quem enxergasse na minha idéia uma idolatria pelo jornal teria concebido uma 
convicção parva. Se argumento assim, se procuro demonstrar a possibilidade 
do aniquilamento do livro diante do jornal, é porque o jornal é uma 
expressão, é um sintoma de democracia; e a democracia é o povo, é a 
humanidade. Desaparecendo as fronteiras sociais, a humanidade realiza o 
derradeiro passo, para entrar o pórtico da felicidade, essa terra de promissão.  
   
Tanto melhor! este desenvolvimento da imprensa-jornal é um sintoma, é uma 
aurora dessa época de ouro. O talento sobe à tribuna comum; a indústria eleva-
se à altura de instituição; e o titão popular, sacudindo por toda a parte os 
princípios inveterados das fórmulas governativas, talha com a espada da razão o 
manto dos dogmas novos. É a luz de uma aurora fecunda que se derrama pelo 
horizonte. Preparar a humanidade para saudar o sol que vai nascer, — eis a obra 
das civilizações modernas.  
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   
   

 

   
[1] A idéia deste trabalho pertence ao meu amigo o Sr. Reinaldo Carlos.  

   
[2] Le Monde Marche do Sr. Pelletan. 

 

   
[3] Colombo, poema em que trabalha o Sr. Porto Alegre. 

 


