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Tu s6, tu, puro amor, com forcga crua,
Que os coragfes humanos tanto obriga...
Camodes, Lusiadas, 3, CXIX.

O desfecho dos amores palacianos de Camfes e de D. Catarina de Ataide é o
objeto da comédia, desfecho que deu lugar a subseqiiente aventura de Africa, e
mais tarde a partida para a India, donde o poeta devia regressar um dia com a
imortalidade nas méaos. Nao pretendi fazer um quadro da corte de D. Jo&o Il, nem
sei se o permitiam as propor¢cdes minimas do escrito e a urgéncia da ocasido.
Busquei sim haver-me de maneira que o poeta fosse contemporaneo de seus
amores, nao lhe dando fei¢cbes épicas, e, por assim dizer, postumas.

Na primeira impressdo escrevi uma nota, que reproduzi na segunda,
acrescentando-lhe alguma coisa explicativa. Como na cena primeira se trata da
anedota que motivou o epigrama de Camdes ao duque de Aveiro, disse eu ali que,
posto se lhe ndo possa fixar data, usaria dela por me parecer um curioso rasgo de
costumes. E aduzi: “Engana-se, creio eu, o Sr. Tedfilo Braga, quando afirma que
ela s6 podia ter ocorrido depois do regresso de Camdes a Lisboa, alegando, para
fundamentar essa opinido, que o titulo de duque de Aveiro foi criado em 1557.
Digo que se engana o distinto escritor, porque eu encontro o duque de Aveiro,
cinco anos antes, 1552, indo receber, na qualidade de embaixador, a princesa d.
Joana, noiva do principe d. Jodo (Veja Mem. e Doc. Anexos aos Anéis de d. Jodo
111, pags. 440 e 441); e, se Camdes s6 em 1553 partiu para a India, ndo é
impossivel que o epigrama e o caso que lhe deu origem fossem anteriores.”

Temos ambos razdo, o Sr. Teodfilo Braga e eu. Com efeito, o ducado de Aveiro s6
foi criado formalmente em 1557, mas o agraciado usava o titulo desde muito
antes, por mercé de D. Jodo Ill: € o que confirma a prépria carta régia de 30 de
agosto daquele ano, textualmente inserta na Hist. Geneal... de D. Antdnio Caetano
de Souza, que cita em abono da assercdo o testemunho de Andrade, na Crdnica
d’el-rei d, Joao Ill. Naquela mesma obra se Ié (liv. IV, cap. V) que em 1551, na
transladacdo dos ossos d’el-rei D, Manuel estivera presente o duque de Aveiro.
Nao é pois impossivel que a anedota ocorresse antes da primeira auséncia de
Camdes.
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Sala no pacgo

CENA 1
CAMINHA, D. MANUEL DE PORTUGAL

(Caminha vem do fundo, da esquerda; vai a entrar pela porta da direita, quando
Ihe sai Manoel de Portugal, a rir).

CAMINHA — Alegre vindes, senhor D. Manuel de Portugal. Disse-vos El-rei alguma
coisa graciosa, de certo...

D. MANUEL — N&o; néo foi El-rei. Adivinhai o que seria, se é que o nao sabeis ja.
CAMINHA — Que foi?

D. MANUEL — Sabeis o caso da galinha do duque de Aveiro?

CAMINHA — Néo.

D. MANUEL — N&o sabeis? — Pois é isto: uns versos mui galantes do nosso
Camdes. (Caminha estremece e faz um gesto de m& vontade.) Uns versos como
ele os sabe fazer. (A parte.) Doe-lhe a noticia. (Alto.) Mas, deveras n&o sabeis do
encontro de Camdes com o duque de Aveiro?

CAMINHA — Né&o.

D. MANUEL — Foi o proprio duque que mo contou agora mesmo, ao vir de estar
com El-rei...

CAMINHA — Que houve entdo?

D. MANUEL — Eu vo-lo digo; achavam-se ontem, na igreja do Amparo, o duque e
0 poeta...

CAMINHA, com enfado. — O poeta! O poeta! Ndo é mais que engenhar ai uns
poucos versos, para ser logo poeta! Desperdicais 0 vosso entusiasmo, senhor D.
Manuel. Poeta é o0 nosso Sa, o meu grande S&a! Mas, esse arruador, esse brigdo de
horas mortas...

D. MANUEL — Parece-vos entéo...?

CAMINHA — Que esse mog¢o tem algum engenho, muito menos do que lhe diz a
presuncédo dele e a cegueira dos amigos; algum engenho ndo lhe nego eu. Faz
sonetos sofriveis. E cangdes... Digo-vos que li uma ou duas, ndo de todo mal
alinhavadas. Pois entdo? Com boa vontade, mais esforco, menos soberba,
gastando as noites, ndo a folgar pelas locandas de Lisboa, mas a meditar os
poetas italianos, digo-vos que pode vir a ser...

D. MANUEL — Acabe.

CAMINHA — Esté acabado: um poeta sofrivel.

D. MANUEL — Deveras? Lembra-me que ja isso mesmo lhe negastes.

CAMINHA, sorrindo. — No meu epigrama, ndo? E nego-lho ainda agora, se néo



fizer o que vos digo. Pareceu-vos gracioso o epigrama? Fi-lo por desenfado, néao
por édio... Dizei, que tal vos pareceu ele?

D. MANUEL — Injusto, mas gracioso.

CAMINHA — Sim? Tenho em mui boa conta o vosso parecer. Algum tempo supus
que me desdenhaveis. Nao era impossivel que assim fosse. Intrigas da corte dao
azo a muita injustica; mas principalmente acreditei que fossem artes desse
rixoso... Juro-vos que ele me tem ddio.

D. MANUEL — O Camdes?

CAMINHA — Tem, tem...

D. MANUEL — Por qué?

CAMINHA — N&ao sei, mas tem. Adeus.

D. MANUEL — ldes-vos?

CAMINHA — Vou a El-rei, e depois ao meu senhor infante. (Corteja-o e dirige-se
para a porta da direita. D. Manuel dirige-se para o fundo.)

D. Manuel, andando.

Eu j4 vi a taverneiro
vender vaca por carneiro...

CAMINHA, volta-se. — Recitais versos?... Sao vossos?... Nd&o me negueis 0 gosto
de os ouvir.

D. MANUEL — Meus nao; sao de Camdes... (Repete, descendo a cena.)

Eu j4 vi a taverneiro
Vender vaca por carneiro...

CAMINHA, sarcastico. — De Camdes?... Galantes sdo. Nem Virgilio os daria
melhores. Ora, fazei o favor de repetir comigo:

Eu j4 vi a taverneiro
Vender vaca por carneiro...

— E depois va, dizei-me o resto, que nao quero perder iguaria de tdo fino sabor.

D. MANUEL — O duque de Aveiro e o poeta encontraram-se ontem na igreja do
Amparo. O duque prometeu ao poeta mandar-lhe uma galinha de sua mesa, mas
s6 lhe mandou um assado. Camd@es retorquiu-lhe com estes versos, que o0 proprio
duque me mostrou agora, a rir:

Eu ja vi a taverneiro,
Vender vaca por carneiro.
Mas néao vi, por vida minha,
vender vaca por galinha,
sendo ao duque de Aveiro.

— Confessai, confessai senhor Caminha, vés que sois poeta, confessai que ha ai
certo pico, e uma simpleza de dizer... Ndo vale tanto de certo como 0s sonetos
dele, alguns dos quais sédo sublimes, aquele por exemplo:

De amor escrevo, de amor trato e vivo...



ou este

Tanto de meu estado me acho incerto...

— Sabeis a continuag¢ao?

CAMINHA — Até |he sei o fim:

Se me pergunta alguém porque assim ando

respondo que ndo sei, porém suspeito

que sO6 porque vos Vi, minha senhora.

— (Fitando-lhe muito os olhos.) Esta senhora... Sabeis vés, de certo, quem é esta
senhora do poeta, como eu o0 sei, como o0 sabem todos... Naturalmente amam-se
ainda muito?

D. Manuel, a parte. — Que querera ele?

CAMINHA — Amam-se por forca.

D. MANUEL — Cuido que néo.

CAMINHA — Que nao?

D. MANUEL — Acabou, como tudo acaba.

CAMINHA, sorrindo. — Anda la; ndo sei se me dizeis tudo. Amigos sois, e nao é
impossivel que também vés... Onde esta a nossa gentil senhora D. Francisca de
Aragao?

D. MANUEL — Que tem?

CAMINHA — Vede: um simples nome vos faz estremecer. Mas sossegai, que nao
SOou VOSSO inimigo; mui ao contrario, amo-vos, e a ela também... e respeito-a

muito. Um para o outro nascestes. Mas, adeus, faz-se tarde, vou ter com El-rei.
(Sai pela direita.)

CENA 11

DOM MANUEL DE PORTUGAL

— Este homem!... Este homem!... Como se os versos dele, duros e insossos... (Vai
a porta por onde Caminha saiu e levanta o reposteiro.) La vai ele; vai cabisbaixo;

rumina talvez alguma coisa. Que nédo sejam versos! (Ao fundo aparecem D.
Anténio de Lima e D. Catarina de Ataide.)

CENA 111

D. MANUEL DE PORTUGAL, D. CATARINA DE ATAIDE, D. ANTONIO DE LIMA

D. ANTONIO DE LIMA — Que espreitais ai, senhor D. Manuel.

D. MANUEL — Estava a ver o porte elegante do nosso Caminha. Nao vades supor

que era alguma dama. (Levanta o reposteiro.) Olhai, la vai ele a desaparecer. Vai
a El-rei.



D. ANTONIO — Também eu. Tu, ndo, minha boa Catarina. A rainha espera-te. (D.
Catarina faz uma reveréncia e caminha para a porta da esquerda.) Vai, vai, minha
gentil flor... (A D. Manuel.) Gentil, ndo a achais?

D. MANUEL — Gentilissima.

D. ANTONIO — Agradece, Catarina.

D. CATARINA — Agradeco; mas o certo € que o senhor D. Manuel é rico de
louvores...

D. MANUEL — Eu podia dizer que a natureza € que foi conosco prédiga de gragas;
mas, ndo digo; seria repetir mal aquilo que sé poetas podem dizer bem. (D.
Anténio fecha o rosto.) Dizem que também sou poeta, € verdade; ndo sei; faco

versos. Adeus, senhor D. Antbnio... (Corteja-os e sai. D. Catarina vai a entrar, a
esquerda. D. Antbnio detém-na.)

CENA 1V

D. ANTONIO DE LIMA, D. CATARINA DE ATAIDE

D. ANTONIO — OQuviste aquilo?

D. CATARINA, parando. — Aquilo?

D. ANTONIO — “Que s6 poetas podem dizer bem” foram as palavras dele. (D.
Catarina aproxima-se.) Vés tu, filha? tdo divulgadas andam ja essas coisas, que
até se dizem nas barbas de teu pai!

D. CATARINA — Senhor, um gracejo...

D. ANTONIO, enfadando-se. — Um gracejo injurioso, que eu n&o consinto, que n&o
quero, que me ddi... “Que s6 poetas podem dizer bem!” E que é poeta! Pergunta
ao nosso Caminha o que é esse atrevido, o que vale a sua poesia... Mas, que seja
outra e melhor, ndo a quero para mim, nem para ti. Nao te criei para entregar-te
as maos do primeiro que passa, e lhe da na cabeca haver-te.

D. CATARINA, procurando modera-lo. — Meu pai...

D. ANTONIO — Teu pai e teu senhor!

D. CATARINA — Meu senhor e pai... juro-vos que... Juro-vos que VOS quero e
muito... Por quem sois, ndo vos irriteis contra mim!

D. ANTONIO — Jura que me obedeceras.
D. CATARINA — N&o é essa a minha obrigacdo?

D. ANTONIO — Obrigacédo é, e a mais grave de todas. Olha-me bem, filha; eu
amo-te como pai que sou. Agora, anda, vai.

CENA V
D. ANTONIO DE LIMA, D. CATARINA DE ATAIDE, D. FRANCISCA DE ARAGAO

D. ANTONIO — Mas n&o, ndo vas sem falar & senhora D. Francisca de Aragdo, que



ai nos aparece, fresca como a rosa que desabotoou agora mesmo, ou, como dizia
a farsa do nosso Gil Vicente, que eu ouvi ha tantos anos, por tempo do nosso
serenissimo senhor D. Manuel... Velho estou, minha formosa dama...

D. FRANCISCA — E que dizia a farsa?

D. ANTONIO — A farsa dizia:

E bonita como estrela,

Uma rosinha de Abril,

Uma frescura de maio,

Tao manhosa.

Tao sutil!

— Vede que a farsa adivinhava ja a nossa D. Francisca de Aragdo, uma frescura
de maio, tdo manhosa, téo sutil...

D. FRANCISCA — Manhosa, eu?

D. ANTONIO — E sutil. Ndo vos esqueca a rima, que é de lei. (Vai a sair pela porta
da direita; aparece Camdes.)

CENA VI

OS MESMOS, CAMOES

D. CATARINA, a parte. — Ele!

D. FRANCISCA, baixo a D. Catarina. — Sossegai!

D. ANTONIO — Vinde c&, senhor poeta das galinhas. JA& me chegou aos ouvidos o
vosso lindo epigrama. Lindo, sim; e estou que nao vos custaria mais tempo a fazé-
lo do que eu a dizer-vos que me divertiu muito... E o duque? O duque, ainda nao
emendou a méo? Ha de emendar, que ndo é nenhum mesquinho.

CAMOES, alegremente. — Pois El-rei deseja o contrario...

D. ANTONIO — Ah! Sua Alteza falou-vos disso?... Contar-mo-eis em tempo. (A D.
Catarina, com intencdo). Minha filha e senhora, néo ides ter com a rainha? Eu vou

falar a El-rei. (D. Catarina corteja-os e dirige-se para a esquerda; D. Antbnio sai
pela direita.)

CENA VII

OS MESMOS, menos D. ANTONIO DE LIMA

(D. Catarina quer sair, D. Francisca de Aragdo detém-na.)
D. FRANCISCA — Ficai, ficai...

D. CATARINA — Deixe-me ir!



CAMOES — Fugis de mim?
D. CATARINA — Fujo... Assim o querem todos.
CAMOES — Todos quem?

D. FRANCISCA, indo a Camdes. — Sossegai. Tendes, na verdade, um génio, uns
espiritos... Que ha de ser? Corre a mais e mais a noticia dos vossos amores... € 0
senhor D. Antbénio, que é pai, e pai severo...

CAMOES, vivamente a D. Catarina. — Ameacga-vos?

D. CATARINA — Nao; da-me conselhos... bons conselhos, meu Luis. Nao vos quer
mal, ndo quer... Vamos la; eu é que sou desatinada. Mas passou. Dizei-nos la
esses versos de que falaveis ha pouco. Um epigrama, nao é? Ha de ser tao bonito
COmMo 0s outros... menos um.

CAMOES — Um?
D. CATARINA — Sim, o que fizestes a D. Guiomar de Blasfé.
CAMOES, com desdém. — Que monta? Bem frouxos versos.

D. FRANCISCA — Nao tanto; mas eram feitos a D. Guiomar, e 0s piores versos
deste mundo sédo os que se fazem a outras damas. (A D. Catarina.) Acertei? (A
Camdes.) Ora, andai, vou deixar-vos; dizei o caso do vosso epigrama, ndo a mim,
que ja o sei de cor, porém a ela que ainda ndo sabe nada... E que foi que vos
disse El-rei?

CAMOES — El-rei viu-me, e dignou-se chamar-me; fitou-me um pouco a sua real
vista, e disse com brandura: — «Tomara eu, senhor poeta, que todos os duques
vos faltem com galinhas, por que assim nos alegrareis com versos tao chistosos.

D. FRANCISCA — Disse-vos isto? é um grande espirito El-rei!
D. CATARINA, a D. Francisca. — Nao é? (A Camdes.) E v6s que lhe dissestes?

CAMOES — Eu? nada... ou quase nada. Era t&o inopinado louvor que me tomou a
fala. E, contudo, se eu pudesse responder agora... agora que recobrei o0s
espiritos... dir-lhe-ia que ha aqui (leva a méo a fronte) alguma coisa mais do que
simples versos de desenfado... dir-lhe-ia que... (Fica absorto um instante, depois
olha alternadamente para as duas damas, entre as quais se acha.) Um sonho... as
vezes cuido conter ca dentro mais do que a minha vida e o meu século...
Sonhos... sonhos! A realidade é que vés sois as duas mais lindas damas da
cristandade, e que o0 amor é a alma do universo!

D. FRANCISCA — O amor e a espada, senhor brigdo!

CAMOES, alegremente. — Por que me ndo dais logo as alcunhas que me h&o de
ter posto os poltrées do Rocio? Vingam-se com isso, que é a desforra da
poltroneria... Ndo sabeis? Naturalmente nao; voOs gastais as horas nos lavores e
recreios do pago; mora aqui a doce paz do espirito.

D. CATARINA, com intencdo. — Nem sempre.

D. FRANCISCA — Isto é convosco; e eu, que posso ser indiscreta, ndo me detenho
a ouvir mais nada. (D4 alguns passos para o fundo.)

D. CATARINA — Vinde ca4...



D. FRANCISCA — Vou-me... vou a consolar o nosso Caminha, que ha de estar um
pouco enfadado... Ouviu ele o que El-rei vos disse?

CAMOES — Ouviu; que tem?
D. FRANCISCA — Nao ouviria de boa sombra.

CAMOES — Pode ser que n#o... dizem-me que ndo. (A D. Catarina.) Pareceis
inquieta...

D. CATARINA, a D. Francisca. — Nao, nao vades; ficai um instante.
CAMOES, a D. Francisca. — Irei eu.

D. FRANCISCA — Né&o, senhor; irei eu s6. (Sai pelo fundo.)

CENA VI11
CAMOES, D. CATARINA DE ATAIDE

CAMOES, com uma reveréncia. — Irei eu. Adeus, minha senhora D. Catarina de
Ataide! (D. Catarina da um passo para ele.) Mantenha-vos Deus na sua santa
guarda.

D. CATARINA — N&o... vinde céa... (Camdes detém-se.) Enfadei-vos? Vinde um
pouco mais perto. (Camdes aproxima-se.) Que vos fiz eu? Duvidais de mim?

CAMOES — Cuido que me quereis ausente.

D. CATARINA — Luis! (Inquieta.) Vede esta sala, estas paredes... falarmos a sos...
Duvidais de mim?

CAMOES — N&o duvido de vds; ndo duvido da vossa ternura: da vossa firmeza é
que eu duvido.

D. CATARINA — Receais que fraqueie algum dia?

CAMOES — Receio; chorareis muitas lagrimas, muitas e amargas... mas, cuido que
fraqueareis.

D. CATARINA — Luis! juro-vos...

CAMOES — Perdoai, se vos ofende esta palavra. Ela é sincera: subiu-me do
coracao a boca. Ndo posso guardar a verdade; perder-me-ei algum dia por dizé-la
sem rebuco. Assim me fez a natureza; assim irei a sepultura.

D. CATARINA — N&o, ndo fraquearei, juro-vos. Amo-vos muito, bem o sabeis.
Posso chegar a afrontar tudo, até a célera de meu pai. Vede |4, estamos a sés; se
nos vira alguém... (Camdes da um passo para sair.) Ndo, vinde ca. Mas, se nos
vira alguém, defronte um do outro, no meio de uma sala deserta, que pensaria?
Nao sei que pensaria; tinha medo ha pouco, ja ndo tenho medo... amor sim... O
que eu tenho é amor, meu Luis.

CAMOES — Minha boa Catarina.

D. CATARINA — Nao me chameis boa, que eu nao sei se o sou... Nem boa, nem
ma.



CAMOES — Divina sois .

D. CATARINA — N&o me deis nomes que sdo sacrilégios.
CAMOES — Que outro vos cabe?

D. CATARINA — Nenhum.

CAMOES — Nenhum? — Simplesmente a minha doce e formosa senhora D.
Catarina de Ataide, uma ninfa do paco, que se lembrou de amar um triste
escudeiro, sem se lembrar que seu pai a guarda para algum solar opulento, algum
grande cargo de camareira-mor. Tudo isso havereis, enquanto que o coitado de
Camdes ira morrer em Africa ou Asia...

D. CATARINA — Teimoso sois! Sempre essas idéias de Africa...

CAMOES — Ou Asia. Que tem isso? Digo-vos que, as vezes, a dormir, imagino la
estar, longe dos galanteios da corte, armado em guerra, diante do gentio.
Imaginai agora...

D. CATARINA — N&o imagino nada; vés sois meu, tdo s6 meu, tdo-somente meu.
Que me importa o gentio, ou o Turco, ou que quer que &, que nao sei, nem quero?
Tinha que ver, se me deixaveis, para ir as vossas Africas... E 0s meus sonetos?
Quem mos havia de fazer, meu rico poeta?

CAMOES — Nao faltara quem vo-los faca, e da maior perfeicao.

D. CATARINA — Pode ser; mas eu quero-o0s ruins, como 0S VOSS0S... Como aquele
da Circe, o meu retrato, dissestes vos.
CAMOES, recitando.

Um mover de olhos, brando e piedoso.
Sem ver de que; um riso brando e honesto,
Quase forcado um doce e humilde gesto

De qualquer alegria duvidoso...

D. CATARINA — N&o acabeis, que me obrigareis a fugir de vexada.

CAMOES — De vexada! Quando é que a rosa se vexou, por que o sol a beijou de
longe?

D. CATARINA — Bem respondido, meu claro sol.

CAMOES — Deixai-me repetir que sois divina. Natércia minha, pode a sorte
separar-nos, ou a morte de um ou de outro; mas o amor subsiste, longe ou perto,
na morte ou na vida, no mais baixo estado, ou no cimo das grandezas humanas,
ndo é assim? Deixai-me cré-lo, ao menos; deixai-me crer que hd um vinculo
secreto e forte, que nem os homens, nem a prépria natureza poderia ja destruir.
Deixai-me crer... Ndo me ouvis?

D. CATARINA — Ouco, ouco.

CAMOES — Crer que a ultima palavra de vossos labios serd& o meu nome. Sera?
Tenha eu esta fé, e ndo se me dard da adversidade; sentir-me-ei afortunado e
grande. Grande, ouvis bem? Maior que todos os demais homens.

D. CATARINA — Acabai!

CAMOES — Que mais?



D. CATARINA — N&o sei; mas é tdo doce ouvir-vos! Acabai, acabai, meu poeta! Ou
antes, ndo, nao acabeis; falai sempre, deixai-me ficar perpetuamente a escutar-
VOS.

CAMOES — Ai de nos! A perpetuidade é um simples instante, um instante em que
nos deixam sés nesta salal! (D. Catarina afasta-se rapidamente.) Olhai; s6 a idéia
do perigo vos arredou de mim.

D. CATARINA — Na verdade, se nos vissem... Se alguém ai, por esses
reposteiros... Adeus...

CAMOES — Medrosa, eterna medrosa!

D. CATARINA — Pode ser gue sim; mas nao estd isso mesmo no meu retrato?

Um encolhido ousar, uma brandura,

Um medo sem ter culpa; um ar sereno,

Um longo e obediente sofrimento...

CAMOES -

Esta foi a celeste formosura

Da minha Circe, e 0 magico veneno

Que pbde transformar meu pensamento.

D. CATARINA, indo a ele. — Pois entdo? A vossa Circe manda-vos que nao
duvideis dela, que lhe perdoeis os medos, tdo préprios do lugar e da condicdo;
manda-vos crer e amar. Se ela as vezes foge, é porque a espreitam; se vos nao
responde, é porque outros ouvidos poderiam escuta-la. Entendeis? E o que vos
manda dizer a vossa Circe, meu poeta... e agora... (Estende-lhe a mao.) Adeus!

CAMOES — Ides-vos?

D. CATARINA — A rainha espera-me. Audazes fomos, Luis. Ndo desafiemos o
pago... que esses reposteiros...

CAMOES — Deixa-me ir ver!
D. CATARINA, detendo-o0. — N&o, ndo. Separemo-nos.

CAMOES — Adeus! (D. Catarina dirige-se para a porta da esquerda; Camdes olha
para a porta da direita.)

D. CATARINA — Andai, andai!

CAMOES — Um instante ainda!

D. CATARINA — Imprudente! Por quem sois, ide-vos meu Luis!
CAMOES — A rainha espera-vos?

D. CATARINA — Espera.

CAMOES — T#o raro é ver-vos!

D. CATARINA — N&o afrontemos o céu... podem dar conosco...

CAMOES — Que venham! Tomara eu que nos vissem! Bradaria a todos o meu
amor, e a que o faria respeitar!



D. CATARINA, aflita pegando-lhe na mao. — Reparai, meu Luis, reparai onde
estais, quem eu sou, 0 que sao estas paredes... domai esse génio arrebatado,
peco-vo-lo eu. lde-vos em boa paz, sim?

CAMOES — Viva a minha corga gentil, a minha timida corca! Ora vos juro que me
vou, e de corrida. Adeus!

D. CATARINA — Adeus!
CAMOES, com a méo dela presa. — Adeus
D. CATARINA — Ide... deixai-me ir!

CAMOES — Hoje ha luar; se virdes um embucado diante das vossas janelas,
quedado a olhar para cima, desconfiai que sou eu; e entdo, ja nao é o sol a beijar
de longe uma rosa, é o goivo que pede calor a uma estrela.

D. CATARINA — Cautela, ndo vos reconhecam.

CAMOES — Cautela haverei; mas, que me reconhecam, que tem isso? embargarei
a palavra ao importuno.

D. CATARINA — Sossegai. Adeus!
CAMOES — Adeus!

(D. Catarina dirige-se para a porta da esquerda, e para diante dela, a espera que
Camdes saia. Camdes corteja-a com um gesto gracioso, e dirige-se para o fundo.
— Levanta-se o reposteiro da porta da direita, e aparece Caminha. — D. Catarina
da um pequeno grito, e sai precipitadamente. — Camofes detém-se. Os dois
homens olham-se por um instante.)

CENA IX

CAMOES, CAMINHA

CAMINHA, entrando. — Discreteaveis com alguém, ao que parece...
CAMOES — E verdade.

CAMINHA — Ouvi de longe a vossa fala, e reconheci-a. Vi logo que era 0 nosso
poeta, de quem tratava ha pouco com alguns fidalgos. Sois o bem-amado, entre
os ultimos de Coimbra. — Com que, discreteaveis... Com alguma dama?

CAMOES — Com uma dama.

CAMINHA — Certamente formosa, que ndo as hd de outra casta nestes reais
pacos. Sua Alteza cuido que continuara, e ainda em bem, algumas boas tradi¢cbes
de El-rei seu pai. Damas formosas, e, quanto possivel, letradas. Sdo estes, dizem,
os bons costumes italianos. E vés, senhor Camdes, por que nao ides a Italia?

CAMOES — lIrei a Italia, mas passando por Africa.

CAMINHA — Ah! Ah! para la deixar primeiro um brago, uma perna, ou um olho...
Nao, poupai os olhos, que sdo o feitico dessas damas da corte; poupai também a
mao, com que nos haveis de escrever tado lindos versos; isto vos digo que
poupai...



CAMOES — Uma palavra, senhor Pero de Andrade. Uma s6 palavra, mas sincera.
CAMINHA — Dizei.

CAMOES — Dissimulais algum outro pensamento. Revelai-mo... intimo-vos que mo
reveleis.

CAMINHA — Ide a Itélia, senhor Cam&es, ide a Itdlia.

CAMOES — N4o resistireis muito tempo ao que vos mando.

CAMINHA — Ou a Africa, se o quereis... ou a Babildnia... A Babilénia melhor; levai
a harpa do desterro, mas em vez de a pendurar de um salgueiro, como na
Escritura, cantar-nos-eis a linda copla da galinha, ou comporeis umas outras
voltas ao mote, que ja vos serviu tdo bem:

Perdigdo perdeu a pena,

N&o h& mal que lhe ndo venha.

Ide & Babildnia, senhor Perdigéo!

CAMOES, pegando-lhe no pulso. — Por vida minha, calai-vos!

CAMINHA — Vede o lugar em que estais.

CAMOES, solta-o. — Vejo; vejo também quem sois; s6 ndo vejo o que odiais em
mim.

CAMINHA — Nada.

CAMOES — Nada?

CAMINHA — Coisa nenhuma.

CAMOES — Mentis pela gorja, senhor camareiro.

CAMINHA — Minto? Vede l4; ia-me deixando arrebatar, ia conspurcando com
alguma vilania esta sala de El-rei. Retrai-me a tempo. Menti, dizeis v6s? — Pode
ser que sim, porque eu creio que efetivamente vos odeio, mas s6 h4 um instante,
depois que me pagastes com uma injuria o aviso que vos dei.

CAMOES — Um aviso?

CAMINHA — Nada menos. Queria eu dizer-vos que as paredes do pago nem sao
mudas, nem sempre sao caladas.

CAMOES — N4o ser&o; mas eu as farei caladas.

CAMINHA — Pode ser. Essa dama era...?

CAMOES — Né&o reparei bem.

CAMINHA — Fizestes mal; é prudéncia reparar nas damas; prudéncia e cortesia.
Com que, ides a Africa? L4 estdo os nossos em Mazagdo, cometendo facanhas
contra essa canalha de Mafamede; imitai-os. Vede, n&o deixeis |la esse bra¢o, com

que nos haveis de calar as paredes os reposteiros. E conselho de amigo.

CAMOES — Por que sereis meu amigo?



CAMINHA — Nao digo que o seja; o conselho é que o é.
CAMOES — Credes, ent&o...?
CAMINHA — Que poupareis uma grande dor e um maior escandalo.

CAMOES — Percebo-vos. Imaginais que amo alguma dama? Suponhamos que sim.
Qual é o meu delito? Em que ordenacdo, em que rescrito, em que bula, em que
escritura, divina ou humana, foi ja dado como delito amarem-se duas criaturas?

CAMINHA — Deixai a corte.
CAMOES — Digo-vos que nao.
CAMINHA — Oxala que nao!

CAMOES, a parte. — Este homem... que ha neste homem? Lealdade ou perfidia?
(Alto.) Adeus, senhor Caminha. (Para no meio da cena). Por que n&o tratamos de
versos?... Fora muito melhor...

CAMINHA. — Adeus, senhor Camdes. (Camdes sai.)

CENA X

CAMINHA, logo D. CATARINA DE ATAIDE

CAMINHA — Ide, ide, magro poeta de camarins... (Desce ao proscénio.) Era ela, de
certo, era ela que ai estava com ele, no meio do pago, esquecidos de El-rei e de
todos... Oh temeridade do amor! Do amor? ele... ele... Mas seria ela deveras?...
Que outra podia ser?

D. CATARINA, espreita e entra. — Senhor... senhor...
CAMINHA — Ela!

D. CATARINA — Ouvi tudo... tudo o que lhe dissestes... e pe¢o-vos que nhdo nos
facais mal. Sois amigo de meu pai, ele é vosso amigo; ndo lhe digais nada. Fui
imprudente, fui, mas que quereis? (Vendo que Caminha ndo diz nada.) Entdo?
falai... poderei contar convosco?

CAMINHA — Comigo? (D. Catarina inquieta, aflita, pega-lhe na mao; ele retira-lha
com aspereza.) Contar comigo! para que, minha senhora D. Catarina? Amais um
mancebo digno, por que vés o amais... muito, ndo?

D. CATARINA — Muito.

CAMINHA — Muito, dizeis... E éreis vos que estaveis aqui, com ele, nesta sala
solitaria, juntos um do outro, a falarem naturalmente do céu e da terra... ou s6 do
céu, que é a terra dos namorados. Que dizeis?...

D. CATARINA, baixando os olhos. — Senhor...

CAMINHA — Galanteios, galanteios, de que se ha de falar |4 fora... (Gesto de D.
Catarina.) Ah! cuidais que estes amores nascem e morrem no paco? — N&o;
passam além; descem a rua, sdo o mantimento dos ociosos e ainda dos que
trabalham, porque, ao serdo, principalmente nas noites de inverno, em que se ha
de ocupar a gente, depois de fazer as suas oracfes? Com que, éreis vOs? Pois



digo-vos que o0 nao sabia; suspeitava, porque nao podia talvez ser outra... E
confessais que lhe quereis muito. Muito?

D. CATARINA — Pode ser fraqueza; mas crime...onde esti o crime?

CAMINHA — O crime estd em desonrar as cas de um nobre homem, arrastando-
Ihe o nome por vielas e pracas; o crime esta em escandalizar a corte, com essas
ternuras, improprias do alto cargo que exerceis, do vosso sexo e estado... esse é 0
crime. E parece-vos pequeno?

D. CATARINA — Bem; desculpai-me, néo direis nada...

CAMINHA — N&o sei.

D. CATARINA — Peco-vos... de joelhos até... (Faz um gesto para ajoelhar-se, ele
impede-lho.)

CAMINHA — Perderieis o tempo; eu sou amigo de vosso pai.

D. CATARINA — Contar-lhe-eis tudo?

CAMINHA — Talvez.

D. CATARINA — Bem mo diziam sempre; sois inimigo de Camaoes.

CAMINHA — E sou.

D. CATARINA — Que vos fez ele?

CAMINHA — Que me fez? (Pausa.) D. Catarina de Ataide, quereis saber o que me
fez o vosso Camodes? Nao é s6 a sua soberba que me afronta; fosse s6 isso, e que
me importava um frouxo cerzidor de palavras, sem arte nem conceito?

D. CATARINA — Acabai.

CAMINHA — Também ndo é porque ele vos ama, que eu o odeio; mas vo0s,
senhora D. Catarina de Ataide, v6s o amais... eis o crime de Camdes. Entendeis?

D. Catarina, depois de um instante de assombro. — Nao quero entender.
CAMINHA — Sim, que também eu vos quero, ouvis? — E quero-vos muito... mais
do que ele, e melhor do que ele; porque o meu amor tem o impulso do édio,
nutre-se do siléncio, o desdém o avigora, e ndo faco alarde nem escandalo; é um
amor...

D. CATARINA — Calai-vos! Pela Virgem, calai-vos!

CAMINHA — Que me cale? Obedecerei. (Faz uma reveréncia.) Mandais alguma
outra coisa?

D. CATARINA — Nao, ficai, ficai. Jurai-me que nao direis nada...

CAMINHA — Depois da confissao que vos fiz, esse pedido chega a ser mofa. Que
ndo diga nada? Direi tudo, revelarei tudo a vosso pai. Nao sei se a acdo é mé ou
boa; sei que vos amo, e que detesto esse rufido, a quem vadios deram foros de
letrado.

D. CATARINA — Senhor! E demais!

CAMINHA — Defendei-o, ndo é assim?



D. CATARINA — Odiai-0, se vos apraz; insulta-o, € que nao é de cavaleiro...
CAMINHA — Que tem? O amor desprezado sangra e fere.
D. CATARINA — Deixai que lhe chame um amor vildo.

CAMINHA — Sois v6s agora que me injuriais. Adeus, senhora D. Catarina de
Ataide! (Dirige-se para o fundo.)

D. CATARINA, tomando-lhe o passo. — Nao! Agora néo vos peco... intimo-vos que
vos caleis.

CAMINHA — Que recompensa me dais?

D. CATARINA — A vossa consciéncia.

CAMINHA — Deixai em paz os que dormem. Quereis que vos prometa alguma
coisa? Uma so6 coisa prometo; ndo contar a vosso pai o que se passou. Mas, se por
dendncia ou desconfianca, for interrogado por ele, entdo lhe direi tudo. E duas
vezes farei bem: — n&o faltarei & verdade, que é dever de cavaleiro; e depois...
chorareis lagrimas de sangue; e eu prefiro ver-vos chorar a ver-vos sorrir. A vossa
angustia sera a minha consolacdo. Onde falecerdes de pura saudade, ai me
glorificarei eu. Chamai-me agora perverso, se 0 quereis; eu respondo que VvoOsS

amo, e que ndo tenho outra virtude. (Vai a sair, encontra-se com D. Francisca de
Aragdo; corteja-a e sai.)

CENA XI

D. CATARINA DE ATAIDE, D. FRANCISCA DE ARAGAO

D. FRANCISCA — Vai afrontado o nosso poeta. Que tera ele? (Reparando em D.
Catarina. ) Que tendes v6s? Que foi?

D. CATARINA — Tudo sabe.

D. FRANCISCA — Quem?

D. CATARINA — Esse homem. Achou-nos nesta sala; eu tive medo; disse-lhe tudo.
D. FRANCISCA — Imprudente!

D. CATARINA — Duas vezes imprudente; deixei-me estar ao lado do meu Luis, a
ouvir-lhe as palavras tdo nobres, tdo apaixonadas... e o tempo corria... e podiam
espreitar-nos... Credes que o Caminha diga alguma coisa a meu pai?

D. FRANCISCA — Talvez néo.

D. CATARINA — Quem sabe? Ele ama-me.

D. FRANCISCA — O Caminha?

D. CATARINA — Disse-mo agora. Que admira? Acha-me formosa, como 0s outros.
Triste dom é esse. Sou formosa para nédo ser feliz, para ser amada as ocultas,

odiada as escancaras, e, talvez... Se meu pai vier a saber... que fara ele, amiga
minha?



D. FRANCISCA — O senhor D. Antonio é tdo severo!

D. CATARINA — Ira ter com El-rei, pedir-lhe-4 que o castigue, que o encarcere,
ndo? E por minha causa... N&do; primeiro irei eu... (Dirige-se para a porta da
direita.)

D. FRANCISCA — Onde ides?

D. CATARINA — Vou falar a El-rei... Ou, ndo... (Encaminha-se para a porta da
esquerda.) Vou ter com a rainha; contar-lhe-ei tudo; ela me amparara. Credes
que nao?

D. FRANCISCA — Creio que sim.

D. CATARINA — Irei, ajoelhar-me-ei a seus pés. Ela é rainha, mas é também
mulher... e ama-me. (Sai pela esquerda.)

CENA XI1

D. FRANCISCA DE ARAGAO, D. ANTONIO DE LIMA, depois, D. MANUEL DE
PORTUGAL

D. FRANCISCA, depois de um momento de reflexdo. — Talvez chegue cedo
demais. (D& um passo para a porta da esquerda.) Ndo; melhor é que lhe fale...
mas, se se aventa a noticia? Meu Deus, n&o sei... hdo sei... Ouco passos... Entra
D. Antdnio de Lima. Ah!

D. ANTONIO — Que foi?

D. FRANCISCA — Nada, nada... ndo sabia quem era. Sois voés... (Risonha.)
Chegaram galedes da Asia; boas noticias, dizem...

D. ANTONIO — Eu n&o ouvi dizer nada. (Querendo retirar-se.) Permitis?...

D. FRANCISCA — Jesus! Que tendes? Que ar é esse? (Vendo entrar D. Manuel de
Portugal.) Vinde ca, senhor D. Manuel de Portugal, vinde saber o que tem este
meu bom e velho amigo, que me nao quer... (Segurando na mao de D. Antbnio ).
Entéo, eu ja ndo sou a vossa frescura de maio?

D. ANTONIO, sorrindo a custo. — Sois, sois. Manhosamente sutil, ou sutilmente
manhosa, a escolha; eu é que sou uma triste secura de dezembro, que me vou e
vos deixo. Permitis, ndo? (Corteja-a e dirige-se para a porta.)

D. MANUEL, interpondo-se. — Deixai que vos levante o reposteiro. (Levanta o
reposteiro.) ldes ter com Sua Alteza, suponho?

D. ANTONIO — Vou.

D. MANUEL — ldes levar-lhe noticias da India?

D. ANTONIO — Sabeis que ndo é o meu cargo...

D. MANUEL — Sei, sei; mas dizem que... Senhor D. Antbénio, acho-vos o rosto
anuviado, alguma coisa vos penaliza ou turva. Sabeis que sou v0sso amigo;

perdoai se vos interrogo. Que foi? Que ha?

D. ANTONIO, gravemente. — Senhor D. Manuel, tendes vinte e sete anos, eu
conto sessenta; deixai-me passar. (D. Manuel inclina-se, levantando o reposteiro.



D. Antbénio desaparece.)

CENA XI11

D. MANUEL DE PORTUGAL, D. FRANCISCA DE ARAGAO
D. MANUEL — Vai dizer tudo a El-rei.

D. FRANCISCA — Credes?

D. MANUEL — Camdes contou-me o encontro que tivera com o Caminha aqui; eu
ia falar ao senhor D. Antbnio; achei-o agora mesmo, ao pé de uma janela, com o
dissimulado Caminha, que lhe dizia: "Nao vos nego, senhor D. Anténio, que os
achei naquela sala, a sés e que vossa filha fugiu desde que eu la entrei."”

D. FRANCISCA — Ouvistes isso?

D. MANUEL — D. Antbnio ficou severo e triste. “Querem escéandalo?...” foram as
suas palavras. E ndo disse outras; apertou a mao ao Caminha, e seguiu para ca...
Penso que foi pedir alguma coisa a El-rei. Talvez o desterro.

D. FRANCISCA — O desterro?

D. MANUEL — Talvez. Camdes h& de voltar agora aqui; disse-me que viria falar ao
senhor D. Anténio. Para qué? Que outros lhe falem, sim; mas o meu Luis que ndo
sabe conter-se... D. Catarina?

D. FRANCISCA — Foi lancar-se aos pés da rainha, a pedir-lhe protecao.
D. MANUEL — Outra imprudéncia. Foi ha muito?
D. FRANCISCA — Pouco ha.

D. MANUEL — Ide ter com ela, se é tempo, dizei-lhe que ndo, que ndao convém
falar nada. (D. Francisca vai a sair, e para ) Recusais?

D. FRANCISCA — Vou, vou. Pensava comigo uma coisa. (D. Manuel vai a ela.)
Pensava que é preciso querer muito aqueles dois para nos esquecermos assim de
noés.

D. MANUEL — E verdade. E ndo ha mais nobre motivo da nossa mutua indiferenca.
Indiferenca, ndo; ndo o é, nem o podia ser nunca. No meio de toda essa angustia
que nos cerca, poderia eu esquecer a minha doce Aragdo? Poderieis vos esquecer-
me. lde agora, nds que somos felizes, temos o dever de consolar os desgracados.
(D. Francisca sai pela esquerda.)

CENA X1V
D. MANUEL DE PORTUGAL, logo D. ANTONIO DE LIMA

D. MANUEL — Se perco o confidente dos meus amores, da minha mocidade, o
meu companheiro de longas horas... Ndo é impossivel. — El-rei concedera o que
Ihe pedir D. Antbénio. A culpa, — for¢a é confessa-lo, — a culpa é dele, do meu
Camoes, do meu impetuoso poeta; um coracao sem freio... (Abre-se o reposteiro,
aparece D. Antbénio.) D. Anténio!



D. ANTONIO, da porta, jubiloso. — Interrogastes-me ha pouco; agora hei tempo
de vos responder.

D. MANUEL — Talvez néo seja preciso.

D. ANTONIO, adianta-se — Adivinhais ent&o?

D. MANUEL — Pode ser que sim.

D. ANTONIO — Creio que adivinhais.

D. MANUEL — Sua Alteza concedeu-vos o desterro de Camades.

D. ANTONIO — Esse é o nome da pena: a realidade é que Sua Alteza restituiu a
honra a um vassalo, e a paz a um anciao.

D. MANUEL — Senhor D. Anténio...

D. ANTONIO — Nem mais uma palavra, senhor D. Manuel de Portugal, nem mais
uma palavra. — Mancebo sois; é natural que vos ponhais do lado do amor; eu sou
velho, e a velhice ama o respeito. Até a vista, senhor D. Manuel, e nédo turveis o
meu contentamento. (Da um passo para sair.)

D. MANUEL — Se matais vossa filha?

D. ANTONIO — N&o a matarei. Amores faceis de curar sdo esses que ai brotam no
meio de galanteios e versos. Versos curam tudo. S6 ndo curam a honra os versos;

mas para a honra d4 Deus um rei austero, em pai inflexivel... Até & vista, senhor
D. Manuel. (Sai pela esquerda.)

CENA XV
D. MANUEL DE PORTUGAL, logo CAMOES

D. MANUEL — Perdido... esta tudo perdido.(Camdes entra pelo fundo.) Meu pobre
Luis! Se soubesses...

CAMOES — Que ha?

D. MANUEL — El-rei... El-rei atendeu as suplicas do senhor D. Antbénio. Esta tudo
perdido.

CAMOES — E que pena me cabe?

D. MANUEL — Desterra-vos da corte.

CAMOES — Desterrado! Mas eu vou ter com Sua Alteza, eu direi...

D. MANUEL, aquietando-o. — Nao direis nada; ndo tendes mais que cumprir a real
ordem; deixai que os vossos amigos facam alguma coisa; talvez logrem abrandar
o rigor da pena. Vés néo fareis mais do que agrava-la.

CAMOES — Desterrado! E para onde?

D. MANUEL — N&o sei. Desterrado da corte € o que é certo. Vede... ndo h& mais
demorar no pago. Saiamos.

CAMOES — Ai me vou eu, pois, caminho do desterro, e ndo sei se da miséria!



Venceu entdo o Caminha? Talvez os versos dele figuem assim melhores. Se nos
vai dar uma nova Eneida, o Caminha? Pode ser, tudo pode ser... Desterrado da
corte! C4 me ficam os melhores dias, e as mais fundas saudades. Crede, senhor D.
Manuel, podeis crer que as mais fundas saudades c4 me ficam.

D. MANUEL — Tornareis, tornareis...
CAMOES — E ela? Ja o sabera ela?

D. MANUEL — Cuido que o senhor D. Antdnio foi dizer-lho em pessoa. Deus ! Ai
vem eles.

CENA XVI
OS MESMOS, D. ANTONIO DE LIMA, D. CATARINA DE ATAIDE

D. Antbénio aparece a porta da esquerda, trazendo D. Catarina pela mao. — D.
Catarina vem profundamente abatida.

D. CATARINA, a parte, vendo Camobes. — Ele! Dai-me for¢ca, meu Deus! (D.
Antbnio corteja os dois, e segue na direcdo do fundo. Camdes da um passo para
falar-lhe, mas D. Manuel contém-no. D. Catarina, prestes a sair, volve a cabeca
para tras.)

CENA XVII

D. MANUEL DE PORTUGAL, CAMOES

CAMOES — Ela ai vai... talvez para sempre... Credes que para sempre?

D. MANUEL — N&o. Saiamos!

CAMOES — Vamos la; deixemos estas salas que tdo funestas me foram. (Indo ao
fundo e olhando para dentro.) Ela ai vai, a minha estrela, ai vai a resvalar no
abismo, de onde néo sei se a levantarei mais... Nem eu... (Voltando-se para D.
Manuel.) Nem vés, meu amigo, nem vés que me quereis tanto, ninguém.

D. MANUEL — Desanimais depressa, Luis. Por que ninguém?

CAMOES — Na&o saberia dizer-vos; mas sinto-o aqui no coracdo. Essa clara luz,
essa doce madrugada da minha vida, apagou-se agora mesmo, e de uma vez.

D. MANUEL — Confiai em mim, nos meus amigos, nos vossos amigos. Irei ter com
eles; induzi-los-ei a....

CAMOES — A qué? A mortificarem um camareiro-mor, a fim de servir um triste
escudeiro que ja estara a caminho de Africa?

D. MANUEL — Ides a Africa?

CAMOES — Pode ser; sinto umas tonteiras africanas. Pois que me fecham a porta
dos amores, abrirei eu mesmo as da guerra. Irei la pelejar, ou ndo sei se morrer...
Africa, disse eu? Pode ser que Asia também, ou Asia s6; o que me der na
imaginacao.

D. MANUEL — Saiamos.



CAMOES — E agora, adeus, infiéis paredes; sede ao menos com passivas;
guardai-ma, guardai-ma bem, a minha formosa D. Catarinal (A D. Manuel.)
Credes que tenho vontade de chorar?

D. MANUEL — Saiamos, Luis!

CAMOES — Eu n&o choro, ndo; ndo choro... ndo quero... (Forcejando por ser
alegre.) Vedes? até rio! Vou-me para bem longe. Considerando bem, Asia é
melhor; |4 rematou a audéacia lusitana o seu edificio, la irei escutar o rumor dos
passos do nosso Vasco. E este sonho, esta quimera, esta coisa que me flameja ca
dentro, quem sabe se... Um grande sonho, senhor D. Manuel... Vede 14, ao longe,
na imensidade desses mares, nunca dantes navegados, uma figura ratila, que se
debruca dos balcées da aurora, coroada de palmas indianas? E a nossa gléria, é a
nossa gléria que alonga os olhos, como a pedir 0 seu esposo ocidental. E nenhum
lhe vai dar o Osculo que a fecunde; nenhum filho desta terra, nenhum que
empunhe a tuba da imortalidade, para dizé-la aos quatro ventos do céu...
Nenhum... (Vai amortecendo a voz.) Nenhum... (Pausa, fita D. Manuel, como se
acordasse, e d4 de ombros.) Uma grande quimera, senhor D. Manuel. Vamos ao
nosso desterro.

FIM



