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O autor desta comédia julga-se dispensado de entrar em explanações literárias a 
propósito de uma obra tão desambiciosa. Quer, sim, explicar o como ela nasceu, e 
o seu pensamento ao escrevê-la. Foi há mais de um ano, quando alguns 
cavalheiros davam uns saraus literários, na rua da Quitanda, que o autor, 
convidado a contribuir para essas festas, escreveu Os deuses de casaca. Até então 
era o seu talentoso amigo Ernesto Cibrão quem escrevia as peças que ali se 
representavam. Um desastre público impediu a exibição de Os deuses de casaca 
naquela época, e em boa hora veio o desastre (egoísmo do autor!), porque a 
comédia, relida e examinada, sofreu correções, acréscimos, até ficar aquilo que foi 
habilmente representado no sarau da Arcádia Fluminense, em 28 de dezembro 
findo, pelos mesmos cavalheiros dos antigos saraus, arcades omnes.  
   
Que ela ficasse completa, não ousa dizê-lo o autor; mas ao menos está 
consignada a sua boa vontade.  
   
Uma das condições impostas ao autor desta comédia, e ao autor do Luís, era que 
nas peças não entrassem senhoras. Daqui vem que o autor não pôde como lhe 
pedia o assunto, fazer intervir as deusas do Olimpo no debate e na deserção dos 
seus pares. Os que conhecem estas coisas avaliarão a dificuldade de escrever uma 
comédia sem damas. Era menos difícil a Garrett e a Voltaire, pondo em ação as 
virtudes romanas e as lutas civis da república dispensar o elemento feminino. Mas 
uma comédia sem damas para entreter os convivas de uma noite, cujos limites 
eram uma variação de piano e o serviço de chá, é coisa mais fácil de ler que de 
fazer.  
   
O autor não quis zombar dos deuses, não quis fazer rir os espectadores à custa 



dos antigos habitantes do Olimpo. Esta declaração é necessária para avisar 
aqueles que, dando ao título da comédia uma errada interpretação, cuidarem que 
vão ler um quadro burlesco, à moda do Virgile travesti de Scarron.  
   
Uma crítica anódina, uma sátira inocente, uma observação mais ou menos 
picante, tudo no ponto de vista dos deuses, uma ação simplicíssima, quase nula, 
travada em curtos diálogos, eis o que é esta comédia.  
   
O autor fez falar os seus deuses em verso alexandrino: era o mais próprio.  
        
Tem este verso alexandrino seus adversários, mesmo entre os homens de gosto, 
mas é de crer que venha a ser finalmente estimado e cultivado por todas as 
musas brasileiras e portuguesas. Será essa a vitória dos esforços empregados pelo 
ilustre autor das Epístolas à Imperatriz, que tão paciente e luzidamente tem 
naturalizado o verso alexandrino na língua de Garrett e de Gonzaga.  
   
O autor teve a fortuna de ver os seus Versos a Corina, escritos naquela forma, 
bem recebidos pelos entendedores.  
   
Se os alexandrinos desta comédia tiverem igual fortuna, será essa a verdadeira 
recompensa para quem procura empregar nos seus trabalhos a consciência e a 
meditação.  
   
Rio, 1º de janeiro de 1866.  
   
   
   
   
ATO ÚNICO  
   
(Uma sala, mobiliada com elegância e gosto; alguns quadros mitológicos. Sobre 
um consolo garrafas com vinho, e cálices).  
   
PRÓLOGO  
(entrando)  
   
Querem saber quem sou? O Prólogo. Mudado  
Venho hoje do que fui. Não apareço ornado  
Do antigo borzeguim, nem da clâmide antiga.  
Não sou feio. Qualquer deitar-me-ia uma figa.  
Nem velho. Do auditório alguma ilustre dama,  
Valsista consumada aumentaria a fama,  
Se comigo fizesse as voltas de uma valsa.  
Sou o Prólogo novo. O meu pé já não calça  
O antigo borzeguim, mas tem obra mais fina:  
Da casa do Campas arqueia uma botina.  
Não me pende da espádua a clâmide severa,  
Mas o flexível corpo, acomodado à era,  
Enverga uma casaca, obra do Raunier.  
Um relógio, um grilhão, luvas e pince-nez  
Completam o meu traje.  
E a peça? A peça é nova.  
   
O poeta, um tanto audaz, quis pôr o engenho à prova.  
Em vez de caminhar pela estrada real,  
Quis tomar um atalho. Creio que não há mal  
Em caminhar no atalho e por nova maneira.  
Muita gente na estrada ergue muita poeira,  
E morrer sufocado é morte de mau gosto.  
Foi de ânimo tranqüilo e de tranqüilo rosto 



À nova inspiração buscar caminho azado, 
E trazer para a cena um assunto acabado.  
Para atingir o alvo em tão árdua porfia,  
Tinha a realidade e tinha a fantasia.  
Dois campos! Qual dos dois? Seria duvidosa  
A escolha do poeta? Um é de terra e prosa,  
Outro de alva poesia e murta delicada.  
Há tanta vida, e luz, e alegria elevada  
Neste, como há naquele aborrecimento e tédio.  
O poeta que fez? Tomou um termo médio;  
E deu, para fazer uma dualidade,  
A destra à fantasia, a sestra à realidade.  
Com esta viajou pelo éter transparente  
Para infundir-lhe um tom mais nobre... e mais 
decente.                                                                                                    
Com aquela, vencendo o invencível pudor,  
Foi passear à noite à rua do Ouvidor.  
   
Mal que as consorciou com o oposto elemento,  
Transformou-se uma e outra. Era o melhor momento  
Para levar ao cabo a obra desejada.  
Aqui pede perdão a musa envergonhada:  
O poeta, apesar de cingir-se à poesia,  
Não fez entrar na peça as damas. Que porfia!  
Que luta sustentou em prol do sexo belo!  
Que alma na discussão! que valor! que desvelo!  
Mas... era minoria. O contrário passou.  
Damas, sem vosso amparo a obra se acabou!  
   
Vai começar a peça. É fantástica: um ato,  
Sem cordas de surpresa ou vistas de aparato.  
Verão do velho Olimpo o pessoal divino  
Trajar a prosa chã, falar o alexandrino,  
E, de princípio a fim, atar e desatar  
Uma intriga pagã.  
Calo-me. Vão entrar  
Da mundana comédia os divinos atores.  
Guardem a profusão de palmas e de flores.  
Vou a um lado observar quem melhor se destaca.  
A peça tem por nome — Os deuses de casaca.  
   
   
   
Cena I  
   
MERCÚRIO (assentado), JÚPITER (entrando)  
   
JÚPITER  
(entra, pára e presta ouvido)  
   
Cuidei ouvir agora a flauta do deus Pã.  
   
MERCÚRIO  
(levantando-se)  
   
Flauta! é um violão.  
   
JÚPITER  
(indo a ele)  
   



Mercúrio, esta manhã  
Tens correio.  
   
MERCÚRIO  
   
Ainda bem! Eu já tinha receio  
De que perdesse até as funções de correio.  
Quero ao menos servir aos deuses, meus iguais.  
Obrigado, meu pai! — Tu és a flor dos pais,  
Honra da divindade e nosso último guia!  
   
JÚPITER  
(senta-se)  
   
Faz um calor! — Dá cá um copo de ambrósia  
Ou néctar.    
   
MERCÚRIO  
(rindo)  
   
Ambrósia ou néctar!  
   
JÚPITER  
   
É verdade!  
São as recordações da nossa divindade,  
Tempo que já não volta.   
   
MERCÚRIO  
   
Há de voltar!  
   
JÚPITER  
(suspirando)  
   
Talvez.  
   
MERCÚRIO  
(oferecendo vinho)  
   
Um cálix de Alicante? Um cálix de Xerez?  
   
(Júpiter faz um gesto de indiferença; Mercúrio deita  
vinho; Júpiter bebe)  
   
JÚPITER  
   
Que tisana!  
   
MERCÚRIO  
(deitando para si)  
   
Há quem chame estes vinhos profanos  
Fortuna dos mortais, delícia dos humanos.  
   
(bebe e faz urna careta)  
   
Trava como água estígia!  
   
JÚPITER  



Oh! a cabra Amaltéia.  
Dava leite melhor que este vinho.    
   
MERCÚRIO  
   
Que idéia!  
   
Devia ser assim para aleitar-te, pai!  
   
(depõe a garrafa e os cálices)  
   
JÚPITER  
   
As cartas aqui estão Mercúrio. Toma, vai  
Em procura de Apolo, e Proteu e Vulcano  
E todos. O conselho é pleno e soberano.  
É mister discutir, resolver e assentar  
Nos meios de vencer, nos meios de escalar  
O Olimpo...  
   
(Sai Mercúrio.)  
   
   
   
Cena II    
   
JÚPITER  
(só, continuando a refletir)  
   
 ...Tais outrora Encélado e Tifeu  
Buscaram contra mim escalá-lo. Correu  
O tempo, e eu passei de invadido a invasor!  
Lei das compensações! Então, era eu senhor;  
Tinha o poder nas mãos, e o universo a meus pés.  
Hoje, como um mortal, de revés em revés,  
Busco por conquistar o posto soberano.  
Bem me dizias, Momo, o coração humano  
Devia ter aberta uma porta, por onde  
Lêssemos, como em livro, o que lá dentro esconde.  
Demais, dando juízo ao homem, esqueci-me  
De completar a obra e fazê-la sublime.  
Que vale esse juízo? Inquieto e vacilante,  
Como perdida nau sobre um mar inconstante,  
O homem sem razão cede nos movimentos  
A todas as paixões, como a todos os ventos.  
É o escravo da moda e o brinco do capricho.  
Presunçoso senhor dos bichos, este bicho  
Nem ao menos imita os bichos seus escravos.  
Sempre do mesmo modo, ó abelha, os teus favos  
Destilas. Sempre o mesmo, ó castor exemplar,  
Sabes a casa erguer junto às ribas do mar.  
Ainda hoje, empregando as mesmas leis antigas,  
Viveis no vosso chão, ó próvidas formigas.  
Andorinhas do céu, tendes ainda a missão  
De serdes, findo o inverno, as núncias do verão.  
Só tu, homem incerto e altivo, não procuras  
Da vasta criação estas lições tão puras...  
Corres hoje a Paris, como a Atenas outrora;  
A sombria Cartago é a Londres de agora.  
Ah! Pudesses tornar ao teu estado antigo! 



   
   
   
Cena III  
   
JÚPITER, MARTE, VULCANO (os dois de braço).  
   
VULCANO  
(a Júpiter)  
   
Sou amigo de Marte, e Marte é meu amigo.  
   
JÚPITER  
   
Enfim! Querelas vãs acerca de mulheres  
É tempo de esquecer. Crescem outros deveres,  
Meus filhos. Vênus bela a ambos iludiu.  
Foi-se, desapareceu. Onde está? quem a viu?   
   
MARTE  
   
Vulcano.  
   
JÚPITER                            
   
Tu?  
   
VULCANO  
   
É certo.  
   
JÚPITER  
   
Aonde?  
   
VULCANO  
   
Era um salão.  
Dava o dono da casa esplêndida função.  
Vênus, lânguida e bela, olhos vivos e ardentes,  
Prestava atento ouvido a uns vãos impertinentes.  
Eles em derredor, curvados e submissos,  
Faziam circular uns ditos já cediços,  
E, cortando entre si as respectivas peles,  
Eles riam-se dela, ela ria-se deles.  
Não era, não, meu pai, a deusa enamorada  
Do nosso tempo antigo: estava transformada.  
Já não tinha o esplendor da suprema beleza  
Que a tornava modelo à arte e à natureza.  
Foi nua, agora não. A beleza profana  
Busca apurar-se ainda a favor da arte humana.  
Enfim, a mãe de amor era da escuma filha,  
Hoje Vênus, meu pai, nasce... mas da escumilha.    
   
JÚPITER  
   
Que desonra.  
   
(a Marte)  
   



E Cupido?  
   
VULCANO  
   
Oh! esse...  
   
MARTE  
   
Fui achá-lo  
Regateando há pouco o preço de um cavalo.  
As patas de um cavalo em vez de asas velozes!  
Chibata em vez de seta! — Oh! mudanças atrozes!  
Té o nome, meu pai, mudou o tal birbante;  
Cupido já não é; agora é... um elegante!  
   
JÚPITER  
   
Traidores!     
   
VULCANO  
   
Foi melhor ter-nos desenganado:  
Dos fracos não carece o Olimpo.  
   
MARTE  
   
Desgraçado  
   
Daquele que assim foge às lutas e à conquista!  
   
JÚPITER  
(a Marte)  
   
Que tens feito?    
   
MARTE  
   
Oh! por mim, ando agora na pista  
De um congresso geral. Quero, com fogo e arte,  
Mostrar que sou ainda aquele antigo Marte  
Que as guerras inspirou de Aquiles e de Heitor.  
Mas, por agora nada! — É desanimador  
O estado deste mundo. A guerra, o meu ofício,  
É o último caso; antes vem o artifício.  
Diplomacia é o nome; a coisa é o muito engano.  
Matam-se, mas depois de um labutar insano;  
Discutem, gastam tempo, e cuidado e talento;  
O talento e o cuidado é ter astúcia e tento.  
Sente-se que isto é preto, e diz-se que isto é branco:  
A tolice no caso é falar claro e franco.  
Quero falar de um gato? O nome bastaria.  
Não, senhor; outro modo usa a diplomacia.  
Começa por falar de um animal de casa,  
Preto ou branco, e sem bico, e sem crista e sem asa,  
Usando quatro pés. Vai a nota. O argüido  
Não hesita, responde: "O bicho é conhecido,  
É um gato". "Não senhor, diz o argüente: é um cão".  
   
JÚPITER  
   



Tens razão, filho, tens!    
   
VULCANO  
   
Carradas de razão!  
   
MARTE  
   
Que acontece daqui? É que nesta Babel  
Reina em todos e em tudo uma coisa — o papel.  
É esta a base, o meio e o fim. O grande rei  
É o papel. Não há outra força, outra lei.  
A fortuna o que é? Papel ao portador;  
A honra é de papel; é de papel o amor.  
O valor não é já aquele ardor aceso;  
Tem duas divisões — e de almaço ou de peso.  
Enfim, por completar esta horrível Babel,  
A moral de papel faz guerra de papel.  
   
VULCANO  
   
Se a guerra neste tempo é de peso ou de almaço,  
Mudo de profissão: vou fazer penas de aço!    
   
   
   
Cena IV  
   
OS MESMOS, CUPIDO  
   
CUPIDO  
(da porta)  
   
É possível entrar?  
   
JÚPITER  
(a Marte)  
   
Vai ver quem é.  
   
MARTE  
   
Cupido.  
   
CUPIDO  
(a Júpiter)  
   
Caro avô, como estás?  
   
JÚPITER  
   
Voltas arrependido?  
   
CUPIDO  
   
Não; venho despedir-me. Adeus.  
   
MARTE  
   
Vai-te, insolente.  



   
CUPIDO  
   
Meu pai!...    
   
MARTE  
   
Cala-te!  
   
CUPIDO  
   
Ah! não! Um conselho prudente:  
Deixai a divindade e fazei como eu fiz.  
Sois deuses? Muito bem. Mas, que vale isso? Eu quis  
Dar-vos este conselho; é de amigo.   
   
MARTE  
   
É de ingrato.  
Do mundo fascinou-te o rumor, o aparato.  
Vai, espírito vão! — Antes deus na humildade,  
Do que homem na opulência.  
   
CUPIDO  
   
É fresca a divindade!  
   
JÚPITER  
   
Custa-nos caro, é certo: a dor, a mágoa, a afronta,  
O desespero e o dó.  
   
CUPIDO  
   
A minha é mais em conta.  
   
VULCANO  
   
Onde a compras agora?  
   
CUPIDO  
   
Em casa do alfaiate;  
Sou divino conforme a moda.  
   
VULCANO  
   
E o disparate.  
   
CUPIDO  
   
Venero o teu despeito, ó Vulcano!  
   
MARTE  
   
Venera  
O nosso ódio supremo e divino...  
   
CUPIDO  
   



Quimera!  
   
MARTE  
   
... Da nossa divindade o nome e as tradições,  
A lembrança do Olimpo e a vitória...  
   
CUPIDO  
   
Ilusões!  
   
MARTE  
   
Ilusões!  
   
CUPIDO  
   
Terra-a-terra ando agora. Homem sou;  
Da minha divindade o tempo já findou.  
Mas, que compensações achei no novo estado!  
Sou, onde quer que vá pedido e requestado.  
Vêm quebrar-se a meus pés os olhares das damas;  
Cada gesto que faço ateia imensas chamas.  
Sou o encanto da rua e a vida dos salões,  
Alfenim procurado, o ímã dos balões,  
O perfume melhor da toilette, o elixir  
Dos amores que vão, dos amores por vir;  
Procuram agradar-me a feia, como a bela;  
Sou o sonho querido e doce da donzela,  
O encanto da casada, a ilusão da viúva.  
A chibata, a luneta, a bota, a capa e a luva  
Não são enfeites vãos: suprem o arco e a seta.  
Seta e arco são hoje imagens de poeta.  
Isto sou. Vede lá se este esbelto rapaz  
Não é mais que o menino armado de carcaz.  
   
MARTE  
   
Covarde!  
   
JÚPITER  
   
Deixa, ó filho, este ingrato!  
   
CUPIDO  
   
Adeus.  
   
JÚPITER  
   
Parte.  
Adeus!  
   
CUPIDO  
   
Adeus, Vulcano; adeus, Jove; adeus, Marte!  
   
   
   
Cena V  



   
VULCANO, JUPITER, MARTE  
   
MARTE  
   
Perdeu-se este rapaz...   
   
VULCANO  
   
Decerto, está perdido!    
   
MARTE  
(a Júpiter)  
   
Júpiter, quem dissera! O doce e fiel Cupido  
Veio a tornar-se enfim um homem tolo e vão!  
   
VULCANO  
(irônico)  
   
E contudo é teu filho...  
   
MARTE  
(com desânimo)  
   
É meu filho, ó Plutão!  
   
JÚPITER  
(a Vulcano)  
   
Alguém chega. Vai ver.  
   
VULCANO  
   
É Apolo e Proteu.   
   
   
   
Cena VI  
   
OS MESMOS, APOLO, PROTEU  
   
APOLO  
   
Bom dia!    
   
MARTE    
   
Onde deixaste o Pégaso?  
   
APOLO  
   
Quem? eu?  
Não sabeis? Ora, ouvi a história do animal.  
Do que acontece é o mais fenomenal.  
Aí vai o caso...    
   
VULCANO  
   
Aposto um raio contra um verso 



Que o Pégaso fugiu.  
   
APOLO  
   
Não, senhor; foi diverso  
O caso. Ontem à tarde andava eu cavalgando;  
Pégaso como sempre, ia caracolando,  
E sacudindo a cauda, e levantando as crinas,  
Como se recebesse inspirações divinas.  
Quase ao cabo da rua um tumulto se dava;  
Uma chusma de gente andava e desandava.  
O que era não sei. Parei. O imenso povo,  
Como se o assombrasse um caso estranho e novo,  
Recuava. Quis fugir, não pude. O meu cavalo  
Sente naquele instante um horrível abalo;  
E para repelir a turba que o molesta,  
Levanta o largo pé, fere a um homem na testa.  
Da ferida saiu muito sangue e um soneto.  
Muita gente acudiu. Mas, conhecido o objeto  
Da nova confusão, deu-se nova assuada.  
Rodeava-me então uma rapaziada,  
Que ao Pégaso beijando os pés, a cauda e as crinas,  
Pedia-lhe cantando inspirações divinas.  
E cantava, e dizia (erma já de miolo):  
"Achamos, aqui está! é este o nosso Apolo!"  
Compelido a deixar o Pégaso, desci;  
E por não disputar, lá os deixei — fugi.  
Mas, já hoje encontrei, em letras garrafais,  
Muita ode, e soneto, e oitava nos jornais!  
   
JÚPITER  
   
Mais um!  
   
APOLO  
   
A história é esta.  
   
MARTE  
   
Embora! — Outra desgraça.  
   
Era de lamentar. Esta não.  
   
APOLO  
   
Que chalaça!  
Não passa de um corcel...    
   
PROTEU  
   
E já um tanto velho.  
   
APOLO  
   
É verdade.  
   
JÚPITER  
   
Está bem!    



   
PROTEU  
(a Júpiter)  
   
A que horas o conselho?  
   
JÚPITER  
   
É à hora em que a lua apontar no horizonte,  
E o leão de Neméia, erguendo a larga fronte,  
Resplandecer no azul.    
   
PROTEU  
   
A senha é a mesma?  
   
JÚPITER  
   
Não:  
   
"Harpócrates, Minerva — o silêncio, a razão".  
   
APOLO  
   
Muito bem.    
   
JÚPITER  
   
Mas Proteu de senha não carece;  
De aspecto e de feições muda, se lhe parece.  
Basta vir...  
   
PROTEU  
   
Como um corvo.    
   
MARTE  
   
Um corvo.   
   
PROTEU   
   
Há quatro dias,  
Graças ao meu talento e às minhas tropelias,  
Iludi meio mundo. Em corvo transformado,  
Deixei um grupo imenso absorto, embasbacado.  
Vasto queijo pendia ao meu bico sinistro.  
Dizem que eu era então a imagem de um ministro.  
Seria por ser corvo, ou por trazer um queijo?  
Foi uma e outra coisa, ouvi dizer.    
   
JÚPITER  
   
O ensejo  
Não é de narrações, e de obras. Vou sair.  
Sabem a senha e a hora. Adeus.  
   
(sai)  
   
VULCANO  



   
Vou concluir  
Um negócio.  
   
MARTE  
   
Um negócio?    
   
VULCANO  
   
É verdade.  
   
MARTE  
   
Mas qual?  
   
VULCANO  
   
Um projeto de ataque.    
   
MARTE  
   
Eu vou contigo.    
   
VULCANO  
   
É igual  
O meu projeto ao teu, mas é completo.  
   
MARTE  
   
Bem.  
   
VULCANO   
   
Adeus, adeus.  
   
PROTEU  
   
Eu vou contigo.  
   
(Saem Vulcano e Proteu.)  
   
   
   
Cena VII  
   
MARTE, APOLO  
   
APOLO  
   
O caso tem  
Suas complicações, ó Marte! Não me esfria  
A força que me dava o néctar e a ambrosia.  
No cimo da fortuna ou no chão da desgraça,  
Um deus é sempre um deus. Mas, na hora que passa,  
Sinto que o nosso esforço é baldado, e imagino  
Que ainda não bateu a hora do destino.  
Que dizes?   
   



MARTE  
   
Tenho ainda a maior esperança.  
Confio em mim, em ti, em vós todos. Alcança  
Quem tem força, e vontade, e ânimo robusto.  
Espera. Dentro em pouco o templo grande e augusto  
Se abrirá para nós.  
   
APOLO  
   
Enfim...    
   
MARTE  
   
A divindade  
   
A poucos caberá, e aquela infinidade  
De numes desleais há de fundir-se em nós.   
   
APOLO  
   
Oh! que o destino te ouça a animadora voz!  
Quanto a mim...    
   
MARTE  
   
Quanto a ti?  
   
APOLO  
   
Vejo ir-se dispersado  
Dos poetas o rebanho, o meu rebanho amado!  
Já poetas não são, são homens: carne e osso.  
Tomaram neste tempo um ar burguês e insosso.  
Depois, surgiu agora um inimigo sério,  
Um déspota, um tirano, um Lopez, um Tibério:  
O álbum! Sabes tu o que é o álbum? Ouve,  
E dize-me se, como este, um bárbaro já houve.  
Traja couro da Rússia, ou sândalo, ou veludo;  
Tem um ar de sossego e de inocência; é mudo.  
Se o vires, cuidarás ver um cordeiro manso,  
À sombra de uma faia, em plácido remanso.  
A faia existe e chega a sorrir... Estas faias  
São copadas também, não têm folhas, têm saias.  
O poeta estremece e sente um calafrio;  
Mas o álbum lá está, mudo tranqüilo e frio.  
Quer fugir, já não pode: o álbum soberano  
Tem sede de poesia, é o minotauro. Insano  
Quem buscar combater a triste lei comum!  
O álbum há de engolir os poetas um por um.  
Ah! meus tempos de Homero!    
   
MARTE  
   
A reforma há de vir  
Quando o Olimpo outra vez em nossas mãos cair.  
Espera!  
   
   
   



Cena VIII  
   
OS MESMOS, CUPIDO  
   
CUPIDO  
   
Tio Apolo, é engano de meu pai.  
   
APOLO  
   
Cupido!   
   
MARTE  
Tu aqui, meu velhaco?    
   
CUPIDO  
   
Escutai;  
Cometeis uma empresa absurda. A humanidade  
Já não quer aceitar a vossa divindade.  
O bom tempo passou. Tentar vencer hoje, é.  
Como agora se diz, remar contra a maré.  
Perdeis o tempo.    
   
MARTE  
   
Cala a boca!  
   
CUPIDO  
   
Não! não! não!  
   
Estou disposto a enforcar essa última ilusão.  
Sabeis que sou o amor...  
   
APOLO               
   
Foste.  
   
MARTE  
   
És o amor perdido.  
   
CUPIDO  
   
Não, sou ainda o amor, o irmão de Eros, Cupido.  
Em vez de conservar domínios ideais,  
Soube descer um dia à esfera dos mortais;  
Mas o mesmo ainda sou.    
   
MARTE  
   
E depois?  
   
CUPIDO  
   
Ah! não fales,  
Ó meu pai! Posso ainda evocar tantos males,  
Encher-te o coração de tanto amor ardente,  
Que, sem nada mais ver, irás incontinenti, 



Pedir dispensa a Jove, e fazer-te homem. 
   
MARTE  
   
Não!  
   
CUPIDO  
(indo ao fundo)  
   
Vês ali? é um carro. E no carro? Um balão.  
E dentro do balão? uma mulher.    
   
MARTE  
   
Quem é?  
   
CUPIDO  
(voltando)  
   
Vênus!    
   
APOLO  
   
Vênus!  
   
MARTE  
   
Embora! É grande a minha fé.  
Sou um deus vingador, não sou um deus amante.  
É inútil.  
   
APOLO  
(batendo no ombro de Cupido)  
   
Meu caro, é inútil.  
   
MARTE  
   
O farfante  
Cuida que ainda é o mesmo.  
   
CUPIDO  
   
Está bem.  
   
APOLO  
   
Vai-te embora.  
 É conselho de amigo.    
   
CUPIDO  
(senta-se)  
   
Ah! eu fico!    
   
APOLO  
   
Esta agora!  
Que pretendes fazer?    
   



CUPIDO  
   
Ensinar-vos, meu tio.  
   
APOLO  
   
Ensinar-nos a nós? Por Júpiter, eu rio!    
   
CUPIDO  
   
Ouves meu tio, um som, um farfalhar de seda? Vai ver.  
   
APOLO   
(indo ver)  
   
É uma mulher. Lá vai pela alameda.  
Quem é?     
   
CUPIDO  
   
Juno, a mulher de Júpiter, teu pai.  
   
APOLO  
   
Deveras? É verdade! olha Marte, lá vai.  
Não conheci.    
   
CUPIDO  
   
É bela ainda, como outrora,  
Bela, e altiva, e grave, e augusta, e senhora.  
   
APOLO  
(voltando a si)  
   
Ah! mas eu não arrisco minha divindade...  
   
(a Marte)  
   
Olha o espertalhão!... Que tens?  
   
MARTE  
(absorto)  
   
Nada.   
   
CUPIDO  
   
Ó vaidade!  
Humana embora, Juno é ainda divina.  
   
APOLO  
   
Que nome usa ela agora?    
   
CUPIDO  
   
Um mais belo: Corina!  
   
APOLO  



   
Marte, sinto... não sei...    
   
MARTE  
   
Eu também.  
   
APOLO  
   
Vou sair.  
   
MARTE  
   
Também eu.  
   
CUPIDO  
   
Também tu?  
   
MARTE  
   
Sim; quero ver... quero ir  
Tomar um pouco de ar...    
   
APOLO  
   
Vamos dar um passeio.  
   
MARTE  
   
Ficas?   
   
CUPIDO  
   
Quero ficar, porém, não sei... receio...    
   
MARTE  
   
Fica, já foste um deus, nunca és importuno.  
   
CUPIDO  
   
É deveras assim? Mas...    
   
MARTE  
   
Ah! Vênus!  
   
APOLO    
   
Ah! Juno!  
   
   
   
Cena IX   
   
CUPIDO, MERCÚRIO  
   
CUPIDO   
(só)  



   
Baleados! Agora os outros. É preciso,  
Graças à voz do amor, dar-lhes algum juízo.  
Singular exceção! Muitas vezes o amor  
Tira o juízo que há... Quem é? Sinto rumor...  
Ah! Mercúrio!    
   
MERCÚRIO  
   
Sou eu! E tu? É certo acaso  
Que tenhas cometido o mais triste desazo?  
Ouvi dizer...    
   
CUPIDO  
(em tom lastimoso)  
   
É certo.    
   
MERCÚRIO  
   
Ah! covarde!  
CUPIDO  
(o mesmo)  
   
Isso! isso!  
   
MERCÚRIO  
   
És homem?    
   
CUPIDO  
   
Sou o amor, sou, e ainda enfeitiço,  
Como dantes.  
   
MERCÚRIO  
   
Não és dos nossos. Vai-te!  
   
CUPIDO  
   
Não!  
Vou fazer-te, meu tio, uma observação.    
   
MERCÚRIO  
   
Vejamos.    
   
CUPIDO  
   
Quando o Olimpo era nosso...  
   
MERCÚRIO  
   
Ah!  
   
CUPIDO  
   
Havia  
Hebe, que nos matava, e a Júpiter servia. 



Poucas vezes a viste. As funções de correio 
Demoravam-te fora. Ah que olhos! ah que seio!  
Ah que fronte! ah...    
   
MERCÚRIO  
   
Então?   
   
CUPIDO  
   
Hebe tornou-se humana.  
MERCÚRIO  
(com desprezo)  
   
Como tu.  
   
CUPIDO  
   
Ah que, dera! A terra alegre e ufana  
Entre as belas mortais deu-lhe um lugar distinto.  
   
MERCÚRIO  
   
Deveras!  
   
CUPIDO  
(consigo)  
   
Baleado!    
   
MERCÚRIO  
(consigo)  
   
Ah! não sei... mas que sinto?    
   
CUPIDO  
   
Mercúrio, adeus!     
   
MERCÚRIO  
   
Vem cá! Hebe onde está?    
   
CUPIDO  
   
Não sei.  
Adeus. Fujo ao conselho.    
   
MERCÚRIO    
(absorto)  
   
Ao conselho?  
   
CUPIDO    
   
Farei  
Por não atrapalhar as vossas decisões.  
Conspirai! Conspirai!  
   
MERCÚRIO  



   
Não sei... Que pulsações!  
Que tremor! que tonteira!    
   
CUPIDO  
   
Adeus! Ficas?  
   
MERCÚRIO  
   
Quem? eu?  
Hebe?  
   
CUPIDO  
(à parte)  
   
Falta-me Jove, e Vulcano, e Proteu.  
   
   
   
Cena X    
   
MERCÚRIO, DEPOIS MARTE, APOLO  
   
MERCÚRIO    
(só)  
   
Eu doente? de quê? É singular!    
   
(indo ao vinho)    
   
Um gole!  
Não há vinho nenhum que uma dor não console.  
   
(bebe silencioso)  
   
Hebe tornou-se humana!    
   
MARTE  
(a Apolo)  
   
É Mercúrio.  
   
APOLO    
(a Marte)  
   
Medita!  
Em que será?     
   
MARTE  
   
Não sei.    
   
MERCÚRIO  
(sem vê-los)  
   
Oh! como me palpita  
O coração!    
   
APOLO  



(a Mercúrio)  
   
Que é isso?     
   
MERCÚRIO    
   
Ah! não sei... divagava...  
Como custa a passar o tempo! Eu precisava  
De sair e não sei... Jove não voltará?  
   
MARTE  
   
Por que não? Há de vir.  
   
APOLO  
(consigo)  
   
Que é isso?  
   
(silêncio profundo)  
   
Estou disposto!  
   
MARTE  
   
Estou disposto!    
   
MERCÚRIO    
   
Estou disposto!    
   
   
   
Cena XI  
   
OS MESMOS, JÚPITER  
   
JÚPITER  
   
Minha filha, boa nova!  
   
(os três voltam a cara)  
   
Então? voltais-me o rosto?  
   
MERCÚRIO  
   
Nós, meu pai?  
   
APOLO  
   
Eu, meu pai?  
   
MARTE  
   
Eu não...    
   
JÚPITER  
   
Vós todos, sim! 



Ah! fraqueais talvez! Um espírito ruim 
Penetrou entre nós, e a todos vós tentando  
Da vanguarda do céu vos anda separando.  
   
MARTE  
   
Oh! não, porém...    
   
JÚPITER  
   
Porém?    
   
MARTE  
   
Eu falarei mais claro  
No conselho.  
   
JÚPITER    
   
Ah! E tu?  
   
APOLO  
   
Eu o mesmo declaro.  
   
JÚPITER  
(a Mercúrio)  
   
Tua declaração?  
   
MERCÚRIO  
   
É do mesmo teor.  
   
JÚPITER  
   
Ó trezentos de Esparta! Ó tempos de valor!  
Eram homens contudo...      
   
APOLO    
   
Isso mesmo: é humano.  
Era a força do persa e a força do espartano.  
Eram homens de um lado, e homens do outro lado;  
A terra sob os pés; o conflito igualado.  
Agora o caso é outro. Os deuses demitidos  
Buscam reconquistar os domínios perdidos.  
Há deuses do outro lado? Há homens. Neste caso  
Não teremos a luta em campo aberto e raso.    
   
JÚPITER  
   
Assim, pois?     
   
APOLO  
   
Assim, pois, já que os homens não podem  
Aos deuses elevar-se, os deuses se acomodem.  
Sejam homens também.    
   



MARTE  
   
Apoiado!  
   
MERCÚRIO  
   
Apoiado!  
   
JÚPITER  
   
Durmo ou velo? Que ouvi!     
   
MARTE  
   
O caso é desgraçado.  
Mas a verdade é esta, esta e não outra.    
   
JÚPITER    
   
Assim  
Desmantela-se o Olimpo!  
   
MERCÚRIO  
   
Espírito ruim  
Não há, nem há fraqueza, ou triste covardia.  
Há desejo real de concluir um dia  
Esta luta cruel, estéril, sem proveito.  
Deste real desejo, é este, ó pai, o efeito.    
   
JÚPITER  
   
Estou perdido!  
   
   
   
Cena XII  
   
OS MESMOS, VULCANO, PROTEU  
   
JÚPITER  
   
Ah! vinde, ó Vulcano, ó Proteu!  
Estes três já não são nossos.  
   
VULCANO  
   
Nem eu.  
   
PROTEU  
   
Nem eu.  
   
JÚPITER  
   
Também vós?  
   
PROTEU  
   
Também nós!  



   
JÚPITER  
   
Recuais?  
   
   
VULCANO  
   
Recuamos.  
Com os homens, enfim, nos reconciliamos.  
   
JÚPITER  
   
Fico eu só?   
   
MARTE  
   
Não, meu pai. Segue o geral exemplo.  
É inútil resistir; o velho e antigo templo  
Para sempre caiu, não se levanta mais.  
Desçamos a tomar lugar entre os mortais.  
É nobre: um deus que despe a auréola divina.  
Sê homem!    
   
JÚPITER  
   
Não! não! não!  
   
APOLO  
   
O tempo nos ensina  
Que devemos ceder.    
   
JÚPITER  
   
Pois sim, mas tu, mas vós,  
Eu não. Guardarei só um século feroz  
A honra da divindade e o nosso lustre antigo,  
Embora sem amparo, embora sem abrigo.    
   
(a Apolo,com sarcasmo)  
   
Tu, Apolo, vais ser pastor do rei Admeto?  
Imolas ao cajado a glória do soneto?  
Que honra!    
   
APOLO  
   
Não, meu pai, sou o rei da poesia.  
Devo ter um lugar no mundo, em harmonia  
Com este que ocupei no nosso antigo mundo.  
O meu ar sobranceiro, o meu olhar profundo,  
A feroz gravidade e a distinção perfeita,  
Nada, meu caro pai, ao vulgo se sujeita.  
Quero um lugar distinto, alto, acatado e sério.  
Co’a pena da verdade e a tinta do critério  
Darei as leis do belo e do gosto. Serei  
O supremo juiz, o crítico.  
   
JÚPITER  



   
Não sei  
Se lava o novo ofício a vilta de infiel...  
   
APOLO  
   
Lava.  
   
JÚPITER  
   
E tu, Marte?  
   
MARTE  
   
Eu cedo à guerra de papel.  
Sou o mesmo; somente o meu valor antigo  
Mudou de aplicação. Corro ainda ao perigo,  
Mas não já com a espada: a pena é minha escolha.  
Em vez de usar broquel, vou fundar uma folha.  
Dividirei a espada em leves estiletes,  
Com eles abrirei campanhas aos gabinetes.  
Moral, religião, política, poesia,  
De tudo falarei com alma e bizarria.    
Perdoa-me, ó papel, os meus erros de outrora,  
Tarde os reconheci, mas abraço-te agora!  
Cumpre-me ser, meu pai, de coração fiel,  
Cidadão do papel, no tempo do papel.  
   
JÚPITER  
   
E contudo, inda há pouco, o contrário dizias,  
E zombavas então destas papelarias...    
   
MARTE  
   
Mudei de opinião...  
   
JÚPITER  
(a Vulcano)  
   
E tu, ó deus das lavas,  
Tu, que o raio divino outrora fabricavas.  
Que irás tu fabricar?   
   
VULCANO  
   
Inda há pouco o dizia  
Quando Marte do tempo a pintura fazia:  
Se o valor deste tempo é de peso ou de almaço,  
Mudo de profissão, vou fazer penas de aço.  
Hei de servir alguém, aqui ou em qualquer parte,  
Ou a ti ou a outro, ou a Jove ou a Marte.  
Os raios que eu fazia, em penas transformados,  
Como eles hão de ser ferinos e aguçados.  
A questão é de forma.  
   
MARTE  
(a Vulcano)  
   
Obrigado.  



   
JÚPITER  
   
Proteu,  
Não te dignas dizer o que farás?     
   
PROTEU  
   
Quem? Eu?  
Farei o que puder; e creio que me é dado  
Fazer muito: o caso é que eu seja utilizado.  
O dom de transformar-me, à vontade, a meu gosto  
Torna-me neste mundo um singular composto.  
Vou ter segura a vida e o futuro. O talento  
Está em não mostrar a mesma cara ao vento.  
Vermelho de manhã, sou de tarde amarelo;  
Se convier, sou bigorna, e se não, sou martelo.  
Já se vê, sem mudar de nome. Neste mundo  
A forma é essencial, vale de pouco o fundo.  
Vai o tempo chuvoso? Envergo um casacão.  
Volta o sol? Tomo logo a roupa de verão.  
Quem subiu? Pedro e Paulo. Ah! que grandes talentos!  
Que glórias nacionais! que famosos portentos!  
O país ia à garra e por triste caminho,  
Se inda fosse o poder de Sancho ou de Martinho.  
Mas se a cena mudar, tão contente e tão ancho,  
Dou vivas a Martinho, e dou vivas a Sancho!  
Aprendi ó meu pai, estas coisas, e juro  
Que vou ter grande e belo um nome no futuro.  
Não há revoluções, não há poder humano  
Que me façam cair...  
   
(com ênfase)  
   
O povo é soberano.  
A pátria tem direito ao nosso sacrifício.  
Vê-la sem este jus... mil vezes o suplício!  
   
(voltando ao natural)  
   
Deste modo, meu pai, mudando a fala e a cara,  
Sou na essência Proteu, na forma Dulcamara...  
De tão bom proceder tenho as lições diurnas.  
Boa tarde!  
   
JÚPITER  
   
Onde vais?    
   
PROTEU  
   
Levar meu nome às urnas!  
   
JÚPITER  
(reparando, a todos)  
   
Vêm cá. Ouvi agora... Ah! Mercúrio...  
   
MERCÚRIO  
   



Eu receio  
Perder estas funções que exerço de correio...  
Mas...  
   
   
   
Cena XIII  
   
OS MESMOS, CUPIDO   
   
CUPIDO  
   
Cupido aparece e resolve a questão.  
Ficas ao meu serviço.    
   
JÚPITER  
   
Ah!  
   
MERCÚRIO  
   
Em que condição?  
   
CUPIDO  
   
Eu sou o amor, tu és correio.  
   
MERCÚRIO  
   
Não, senhor.  
Sabes o que é andar ao serviço de amor,  
Sentir junto à beleza a paixão da beleza,  
O peito sufocado, a fantasia acesa,  
E as vozes transmitir do amante à sua amada,  
Como um correio, um eco, um sobrescrito, um nada?  
Foste um deus como eu fui, como eu, nem mais nem menos.  
Homens, somos iguais. Um dia, Marte e Vênus,  
A quem Vulcano armara urna rede, apanhados  
Nos desmaios do amor, se foram libertados,  
Se puderam fugir às garras do marido,  
Foi graças à destreza, ao tino conhecido,  
Do ligeiro Mercúrio. Ah que serviço aquele!  
Sem mim quem te quisera, ó Marte, estar na pele!  
Chega a hora; venceu-se a letra. És meu amigo.  
Salva-me agora tu, e leva-me contigo.  
   
MARTE  
   
Vem comigo; entrarás na política escura.  
Proteu há de arranjar-te uma candidatura.  
Falarei na gazeta aos graves eleitores,  
E direi quem tu és quem foram teus maiores.  
Confia e vencerás. Que vitória e que festa!  
Da tua vida nova a política... é esta:  
Da rua ao gabinete, e do paco ao tugtirio,  
Farás o teu papel, o papel de Mercúrio;  
O segredo ouvirás sem guardar o segredo.  
A escola mais rendosa é a escola do enredo.  
   
MERCÚRIO  



   
Sou o deus da eloqüência: o emprego é adequado.  
Verás como hei de ser na intriga e no recado.  
Aceito a posição e as promessas...    
   
CUPIDO  
   
Agora,  
Que a tua grande estrela, erma no céu, descora,  
Que pretendes fazer, ó Júpiter divino?  
   
JÚPITER  
   
Tiro desta derrota o necessário ensino.  
Fico só, lutarei sozinho e eternamente.     
   
CUPIDO  
   
Contra os tempos, e só, lutas inutilmente.  
Melhor fora ceder e acompanhar os mais,  
Ocupando um lugar na linha dos mortais.  
   
JÚPITER  
   
Ah! se um dia vencer, contra todos e tudo,  
Hei de ser lá no Olimpo um Júpiter sanhudo!  
   
CUPIDO  
   
Contra a suprema raiva e a cólera maior  
Põe água na fervura uma dose de amor.  
Não te lembras? Outrora, em touro transformado,  
Não fizeste de Europa o rapto celebrado?  
Em te dando a veneta, em cisne te fazia.  
Tinhas um novo amor? Chuva de ouro caías...    
   
JÚPITER  
(mais terno)  
   
Ah! bom tempo!  
   
CUPIDO  
   
E contudo à flama soberana  
Uma deusa escapou, entre outras — foi Diana.  
   
JÚPITER  
   
Diana!    
   
CUPIDO  
   
Sim, Diana, a esbelta caçadora;  
Uma só vez deixou que a flama assoladora  
O peito lhe queimasse — e foi Endimião  
Que o segredo lhe achou do feroz coração.  
   
JÚPITER  
   
Ainda caça, talvez?   



   
CUPIDO  
   
Caça, mas não veados:  
Os novos animais chamam-se namorados.    
   
JÚPITER  
   
É formosa? É ligeira?  
   
CUPIDO  
   
É ligeira, é formosa!  
É a beleza em flor, doce e misteriosa;  
Deusa, sendo mortal, divina sendo humana.  
Melhor que ela só Juno.  
   
APOLO  
   
Hein?... Ah! Juno!  
   
JÚPITER  
(cismando)    
   
Ah! Diana!  
   
MERCÚRIO  
   
Cede, ó Jove. Não vês que te pedimos todos?  
Neste mundo acharás por diferentes modos,  
Belezas a vencer, vontades a quebrar,  
—Toda a conjugação do grande verbo amar.  
Sim, o mundo caminha, o mundo é progressista:  
Mas não muda uma coisa: é sempre sensualista.  
Não serás, por formar teu nobre senhorio,  
Nem cisne ou chuva de ouro, e nem touro bravio.  
Uma te encanta, e logo a tua voz divina  
Sem mudar de feições, podes ser... crinolina.  
De outra soube-te encher o namorado olhar:  
Usa do teu poder, e manda-lhe um colar.  
A Costança uma luva, Ermelinda um colete,  
Adelaide um chapéu, Luísa um bracelete.  
E assim, sempre curvado à influência do amor,  
Como outrora, serás Jove namorador!  
   
CUPIDO  
(batendo-lhe no ombro)  
   
Que pensas, meu avô?     
   
JÚPITER  
   
Escuta-me, Cupido.  
Este mundo não é tão mau, nem tão perdido,  
Como dizem alguns. Cuidas que a divindade  
Não se desonrará passando à humanidade?  
   
CUPIDO  
   
Não me vês?     



   
JÚPITER    
   
É verdade. E, se todos passaram,  
Muita coisa de bom nos homens encontraram.  
   
CUPIDO  
   
Nos homens, é verdade, e também nas mulheres.  
   
JÚPITER  
   
Ah! dize-me, inda são a fonte dos prazeres?  
   
CUPIDO  
   
São.    
   
JÚPITER  
(absorto)                                  
   
Mulheres! Diana!    
   
MARTE  
   
Adeus, meu pai!    
   
OS OUTROS  
   
Adeus!    
   
JÚPITER  
   
Então já? Que é lá isso? Onde ides, filhos meus?  
   
APOLO  
   
Somos homens.    
   
JÚPITER  
   
Ah! Sim...    
   
CUPIDO  
(aos outros)  
   
Baleado!   
   
JÚPITER  
(com um suspiro)  
   
Ide lá!  
Adeus.   
   
OS OUTROS  
(menos Cupido)  
   
Adeus, meu pai.  
   
(Silêncio.)  



   
JÚPITER  
(depois de refletir)  
   
Também sou homem.    
   
TODOS  
   
Ah!  
   
JÚPITER  
(decidido)  
   
Também sou homem, sou; vou convosco. O costume  
 Meio homem já me fez, já me fez meio nume.  
Serei homem completo, e fico ao vosso lado  
Mostrando sobre a terra o Olimpo humanizado.  
   
MERCÚRIO  
   
Graças, meu pai!      
   
CUPIDO  
   
Venci!   
   
MARTE   
(a Júpiter)  
   
A tua profissão?    
   
APOLO  
   
Deve ser elevada e nobre, uma função  
Própria, digna de ti, como do Olimpo inteiro.  
Qual será?  
   
JÚPITER  
   
Dize lá.  
   
CUPIDO  
(a Júpiter)  
   
Pensa!     
   
JÚPITER  
(depois de refletir)  
   
Vou ser banqueiro!  
   
(Fazem alas. O Epílogo atravessa do fundo e vem ao  
proscênio.)    
   
EPÍLOGO  
   
Boa noite. Sou eu, o Epílogo. Mudei  
O nome. Abri a peça, a peça fecharei.  
O autor, arrependido, oculto, envergonhado,  
Manda pedir desculpa ao público ilustrado; 



E jura, se cair desta vez, nunca mais 
Meter-se em lutas vãs de numes e mortais.  
Pede ainda o poeta um reparo. O poeta  
Não comunga por si na palavra indiscreta  
De Marte ou de Proteu, de Apolo ou de Cupido.  
Cada qual fala aqui como um deus demitido;  
É natural da inveja; e a idéia do autor  
Não pode conformar-se a tão fundo rancor.  
Sim, não pode; e, contudo, ama aos deuses, adora  
Essas lindas ficções do bom tempo de outrora.  
Inda os crê presidindo aos mistérios sombrios,  
No recesso e no altar dos bosques e dos rios.  
Às vezes cuida ver atravessando as salas,  
A soberana Juno, a valorosa Palas;  
A crença é que o arrasta, a crença é que o ilude  
Neste reverdecer da eterna juventude.  
Se o tempo sepultou Eros, Minerva, e Marte,  
Uma coisa os revive e os santifica: a arte.  
Se a história os dispersou, se o Calvário os baniu,  
A arte, no mesmo amplexo, a todos reuniu.  
De duas tradições a musa fez só uma:  
David olhando em face a sibila de Cuma.  
Se vos não desagrada o que se disse aqui,  
Sexo amável, e tu, sexo forte, aplaudi.    
   
   
   
   
NOTA  
   
O antepenúltimo verso que o Epílogo recita:  
   
David olhando em face a sibila de Cuma.  
   
é tradução de um verso, com que o marquês de Belloy fecha um dos seus belos 
sonetos:  
   
En regard de David la sibylle de Cume,  
   
o  qual é paráfrase daquele hino da Igreja:  
   
Teste David cum sibylla.  
   
   
   

FIM  
   

   


