
   
Desencantos  

   

   
Texto-fonte:  

Teatro de Machado de Assis, org. de João Roberto Faria,  
São Paulo: Martins Fontes, 2003.  

   
Publicado originalmente por Paula Brito, Rio de Janeiro, 1861.  

   
   
   
   
   
Fantasia Dramática  
   
A  
Quintino Bocaiúva  
   
   
   
   
PERSONAGENS  
   

CLARA DE SOUZA  
LUÍS DE MELO  
PEDRO ALVES  

   
   
   
PRIMEIRA PARTE  
   
Em Petrópolis  
(Um jardim. Terraço no fundo.)  
   
   
   
Cena I  
   
CLARA, LUÍS DE MELO  
   
CLARA  
   
Custa a crer o que me diz. Pois, deveras, saiu aborrecido do baile?  
   
LUÍS  
   
É verdade.  
   
CLARA  
   
Dizem entretanto que esteve animado...  
   
LUÍS  
   
Esplêndido!  
   
CLARA  
   
Esplêndido, sim!  
   



LUÍS  
   
Maravilhoso!  
   
CLARA  
   
Essa é pelo menos a opinião geral. Se eu lá fosse, estou certa de que seria a 
minha.  
   
LUÍS  
   
Pois eu lá fui e não é essa a minha opinião.  
   
CLARA  
   
É difícil de contentar nesse caso.  
   
LUÍS  
   
Oh! não.  
   
CLARA  
   
Então as suas palavras são um verdadeiro enigma.  
   
LUÍS  
   
Enigma de fácil decifração.  
   
CLARA  
   
Nem tanto.  
   
LUÍS  
   
Quando se dá preferência a uma flor, à violeta, por exemplo, todo o jardim onde 
ela não apareça, embora esplêndido, é sempre incompleto.   
   
CLARA  
   
Faltava então uma violeta nesse jardim?   
   
LUÍS  
   
Faltava. Compreende agora?  
   
CLARA  
   
Um pouco  
   
LUÍS  
   
Ainda bem!  
   
CLARA  
   
Venha sentar-se neste banco de relva, à sombra desta árvore copada. Nada lhe 
falta para compor um idílio, já que é dado a esse gênero de poesia. Tinha então 
muito interesse em ver lá essa flor?  
   



LUÍS  
   
Tinha. Com a mão na consciência, falo-lhe a verdade; essa flor não é uma 
predileção do espírito, é uma escolha do coração.  
   
CLARA  
   
Veja que se trata de uma paixão. Agora compreendo a razão por que não lhe 
agradou o baile, e o que era enigma, passa a ser a coisa mais natural do mundo. 
Está absolvido do seu delito.  
   
LUÍS  
   
Bem vê que tenho circunstâncias atenuantes a meu favor.  
   
CLARA  
   
Então o Senhor ama?  
   
LUÍS  
   
Loucamente, e como se pode amar aos vinte e dois anos, com todo o ardor de um 
coração cheio de vida. Na minha idade o amor é uma preocupação exclusiva, que 
se apodera do coração e da cabeça. Experimentar outro sentimento, que não seja 
esse, pensar em outra coisa, que não seja o objeto escolhido pelo coração, é 
impossível. Desculpe se lhe falo assim...  
   
CLARA  
   
Pode continuar. Fala com um entusiasmo tal, que me fez parecer estar ouvindo 
algumas das estrofes do nosso apaixonado Gonzaga.  
   
LUÍS  
   
O entusiasmo do amor é porventura o mais vivo e ardente.  
   
CLARA  
   
E por isso o menos duradouro. É como a palha que se inflama com intensidade, 
mas que se apaga logo depois.  
   
LUÍS  
   
Não aceito a comparação. Pois Deus havia de inspirar ao homem esse sentimento, 
tão suscetível de morrer assim? Demais, a prática mostra o contrário.  
   
CLARA  
   
Já sei. Vem falar-me de Heloísa e Abelardo, Píramo e Tisbe, e quanto exemplo a 
história e a fábula nos dão. Esses não provam. Mesmo porque são exemplos raros, 
é que a história os aponta. Fogo de palha, fogo de palha e nada mais.  
   
LUÍS  
   
Pesa-me que de seus lábios saiam essas palavras.  
   
CLARA  
   
Por quê?  
   



LUÍS  
   
Porque eu não posso admitir a mulher sem os grandes entusiasmos do coração. 
Chamou-me há pouco de poeta; com efeito eu assemelho-me por esse lado aos 
filhos queridos das musas. Esses imaginam a mulher um ente intermediário que 
separa os homens dos anjos e querem-na participante das boas qualidades de uns 
e de outros. Dir-me-á que se eu fosse agiota não pensaria assim; eu responderei 
que não são os agiotas os que têm razão neste mundo.  
   
CLARA  
   
Isso é que é ver as coisas através de um vidro de cor. Diga-me: sente deveras o 
que diz a respeito do amor, ou está fazendo uma profissão de fé de homem 
político?  
   
LUÍS  
   
Penso e sinto assim.  
   
CLARA  
   
Dentro de pouco tempo verá que tenho razão.  
   
LUÍS  
   
Razão de quê?  
   
CLARA  
   
Razão de chamar fogo de palha ao fogo que lhe devora o coração.  
   
LUÍS  
   
Espero em Deus que não.  
   
CLARA  
   
Creia que sim.  
   
LUÍS  
   
Falou-me há pouco em fazer um idílio, e eu estou com desejos de compor uma 
ode sáfica.  
   
CLARA  
   
A que respeito?  
   
LUÍS  
   
Respeito à crueldade das violetas.  
   
CLARA  
   
E depois ia atirar-se à torrente do Itamaraty? Ah! Como anda atrasado do seu 
século!  
   
LUÍS  
   
Ou adiantado... 



   
CLARA  
   
Adiantado, não creio. Voltaremos nós à simplicidade antiga?  
   
LUÍS  
   
Oh! Tinha razão aquela pobre poetisa de Lesbos em atirar-se às ondas. Encontrou 
na morte o esquecimento das suas dores íntimas. De que lhe servia viver amando 
sem esperança?  
   
CLARA  
   
Dou-lhe de conselho que perca esse entusiasmo pela Antigüidade. A poesia de 
Lesbos quis figurar na história com uma face melancólica; atirou-se de Leucate. 
Foi cálculo e não virtude.  
   
LUÍS  
   
Está pecando, minha senhora.  
   
CLARA  
   
Por blasfemar do seu ídolo?  
   
LUÍS  
   
Por blasfemar de si. Uma mulher nas condições da décima musa nunca obra por 
cálculo. E V. Exa., por mais que [não] queira, deve estar nas mesmas condições 
de sensibilidade, que a poetisa antiga, bem como está nas de beleza.  
   
   
   
Cena II  
   
LUÍS DE MELO, CLARA, PEDRO ALVES  
   
PEDRO ALVES  
   
Boa tarde, minha interessante vizinha. Sr. Luís de Melo!  
   
CLARA  
   
Faltava o primeiro folgazão de Petrópolis, a flor da emigração!  
   
PEDRO ALVES  
   
Nem tanto assim.  
   
CLARA  
   
Estou encantada por ver assim a meu lado os meus dois vizinhos, o da direita e o 
da esquerda.  
   
PEDRO ALVES  
   
Estavam conversando? Era segredo?  
   
CLARA  
   



Oh! não. O Sr. Luís de Melo fazia-se um curso de história depois de ter feito outro 
de botânica. Mostrava-me a sua estima pela violeta e pela Safo.  
   
PEDRO ALVES  
   
E que dizia a respeito de uma e de outra?  
   
CLARA  
   
Erguia-as às nuvens. Dizia que não considerava jardim sem violeta, e quanto ao 
salto de Leucate, batia palmas com verdadeiro entusiasmo.  
   
PEDRO ALVES  
   
E ocupava V. Exa. com essas coisas? Duas questões banais. Uma não tem valor 
moral, outra não tem valor atual.  
   
LUÍS  
   
Perdão, o senhor chegava quando eu ia concluir o meu curso botânico e histórico. 
Ia dizer que também detesto as parasitas de todo o gênero, e que tenho asco aos 
histriões de Atenas. Terão estas duas questões valor moral e atual?  
   
PEDRO ALVES  
   
(enfiado)  
   
Confesso que não compreendo.  
   
CLARA  
   
Diga-me, Sr. Pedro Alves: foi à partida de ontem à noite?  
   
PEDRO ALVES  
   
Fui, minha senhora.  
   
CLARA  
   
Divertiu-se?  
   
PEDRO ALVES  
   
Muito. Dancei e joguei a fartar, e quanto a doces, não enfardei mal o estômago. 
Foi uma deslumbrante função. Ah! notei que não estava lá.  
   
CLARA  
   
Uma maldita enxaqueca reteve-me em casa.  
   
PEDRO ALVES  
   
Maldita enxaqueca!  
   
CLARA  
   
Consola-me a idéia de que não fiz falta.  
   
PEDRO ALVES  
   



Como? Não fez falta?  
   
CLARA  
   
Cuido que todos seguiram o seu exemplo e que dançaram e jogaram a fartar, não 
enfardando mal o estômago, quanto a doces.  
   
PEDRO ALVES  
   
Deu um sentido demasiado literal às minhas palavras.  
   
CLARA  
   
Pois não foi isso que me disse?  
   
PEDRO ALVES  
   
Mas eu queria dizer outra coisa.  
   
CLARA  
   
Ah! Isso é outro caso. Entretanto acho que é dado a qualquer divertir-se ou não 
num baile, e por conseqüência dizê-lo.  
   
PEDRO ALVES  
   
A qualquer, D. Clara!  
   
CLARA  
   
Aqui está o nosso vizinho que acaba de me dizer que se aborreceu no baile...  
   
PEDRO ALVES  
   
(consigo)  
   
Ah!(alto) De fato, eu o vi entrar e sair pouco depois com ar assustadiço e 
penalizado.  
   
LUÍS  
   
Tinha de ir tomar chá em casa de um amigo e não podia faltar.  
   
PEDRO ALVES  
   
Ah! foi tomar chá. Entretanto correram certos boatos depois que o senhor saiu.  
   
LUÍS  
   
Boatos?  
   
PEDRO ALVES   
   
É verdade. Houve quem se lembrasse de dizer que o senhor saíra logo por não ter 
encontrado da parte de uma dama que lá estava o acolhimento que esperava.  
   
CLARA  
   
(olhando para Luís)  
   



Ah!  
   
LUÍS  
   
Oh! isso é completamente falso. Os maldizentes estão por toda parte, mesmo nos 
bailes; e desta vez não houve tino na escolha dos convidados.  
   
PEDRO ALVES  
   
Também é verdade. (baixo a Clara) Recebeu o meu bilhete?  
   
CLARA  
   
(depois de um olhar)  
   
Como é bonito o pôr-do-sol! Vejam que magnífico espetáculo!  
   
LUÍS  
   
É realmente encantador!  
   
PEDRO ALVES  
   
Não é feio; tem mesmo alguma coisa de grandioso. (vão ao terraço)  
   
LUÍS  
   
Que colorido e que luz!  
   
CLARA  
   
Acho que os poetas têm razão em celebrarem esta hora final do dia!  
   
LUÍS  
   
Minha senhora, os poetas têm sempre razão. E quem não se extasiará diante 
deste quadro?  
   
CLARA  
   
Ah!  
   
LUÍS E PEDRO ALVES  
   
O que é?  
   
CLARA  
   
É o meu leque que caiu! Vou mandar apanhá-lo.  
   
PEDRO ALVES  
   
Como apanhar? Vou eu mesmo.  
   
CLARA  
   
Ora, tinha que ver! Vamos para a sala e eu mandarei buscá-lo.  
   
PEDRO ALVES  
   



Menos isso. Deixe-me a glória de trazer-lhe o leque. 
   
LUÍS  
   
Se consente, eu faço concorrência ao desejo do Sr. Pedro Alves...  
   
CLARA  
   
Mas então apostaram-se?  
   
LUÍS  
   
Mas se isso é um desejo de nós ambos. Decida.  
   
PEDRO ALVES  
   
Então o senhor quer ir?  
   
LUÍS  
   
(a Pedro Alves)  
   
Não vê que espero a decisão?  
   
PEDRO ALVES  
   
Mas a idéia é minha. Entretanto, Deus me livre de dar-lhe motivo de queixa, pode 
ir.  
   
LUÍS  
   
Não espero mais nada.  
   
   
   
Cena III  
   
PEDRO ALVES, CLARA  
   
PEDRO ALVES  
   
Este nosso vizinho tem uns ares de superior que me desagradam. Pensa que não 
compreendi a alusão da parasita e dos histriões? O que não me fazia conta era 
desrespeitar a presença de V. Exa., mas não faltam ocasiões para castigar um 
insolente.  
   
CLARA  
   
Não lhe acho razão para falar assim. O Sr. Luis de Melo é um moço de maneiras 
delicadas e está longe de ofender a quem quer que seja, muito menos a uma 
pessoa que eu considero...  
   
PEDRO ALVES  
   
Acha?  
   
CLARA  
   
Acho sim.  
   



PEDRO ALVES  
   
Pois eu não. São modos de ver. Tal seja o ponto de vista em que V. Exa. se 
coloca... Cá o meu olhar apanha-o em cheio e diz-me que ele merece bem uma 
lição.  
   
CLARA   
   
Que espírito belicoso é esse?  
   
PEDRO ALVES  
   
Este espírito belicoso é o ciúme. Eu sinto ter por concorrente a este vizinho que se 
antecipa a visitá-la, e a quem V. Exa. dá tanta atenção.  
   
CLARA  
   
Ciúme!  
   
PEDRO ALVES  
   
Ciúme, sim. O que me respondeu V. Exa. à pergunta que lhe fiz sobre o meu 
bilhete? Nada, absolutamente nada. Talvez nem o lesse; entretanto eu pintava-lhe 
nele o estado do meu coração, mostrava-lhe os sentimentos que me agitam, fazia-
lhe uma autópsia, era uma autópsia, que eu lhe fazia de meu coração. Pobre 
coração! Tão mal pago dos seus extremos, e entretanto tão pertinaz em amar!  
   
CLARA   
   
Parece-me bem apaixonado. Devo considerar-me feliz por ter perturbado a 
quietação do seu espírito. Mas a sinceridade nem sempre é companheira da 
paixão.  
   
PEDRO ALVES  
   
Raro se aliam é verdade, mas desta vez é assim. A paixão que eu sinto é sincera, 
e pesa-me que meus avós não tivessem uma espada pra eu sobre ela jurar...  
   
CLARA  
   
Isso é mais uma arma de galantaria que um testemunho de verdade. Deixe antes 
que o tempo ponha em relevo os seus sentimentos.  
   
PEDRO ALVES  
   
O tempo! Há tanto que me diz isso! Entretanto continua o vulcão em meu peito e 
só pode ser apagado pelo orvalho do seu amor.  
   
CLARA  
   
Estamos em pleno outeiro. As suas palavras parecem um mote glosado em prosa. 
Ah ! a sinceridade não está nessas frases gastas e ocas.  
   
PEDRO ALVES  
   
O meu bilhete, entretanto, é concebido em frases bem tocantes e simples.  
   
CLARA  
   
Com franqueza, eu não li o bilhete. 



   
PEDRO ALVES  
   
Deveras?  
   
CLARA  
   
Deveras.  
PEDRO ALVES  
   
(tomando o chapéu)  
   
Com licença.  
   
CLARA  
            
Onde vai? Não compreende que quando digo que não li o seu bilhete é porque 
quero ouvir da sua própria boca as palavras que nele se continham?  
   
PEDRO ALVES  
   
Como? Será por isso?  
   
CLARA  
   
Não acredita?  
   
PEDRO ALVES  
   
É capricho de moça bonita e nada mais. Capricho sem exemplo.  
   
CLARA  
   
Dizia-me então?...  
   
PEDRO ALVES  
   
Dizia-lhe que, com o espírito vacilante como baixel prestes a soçobrar, eu lhe 
escrevia à luz do relâmpago que me fuzila n’alma aclarando as trevas que uma 
desgraçada paixão aí me deixa. Pedia-lhe a luz dos seus olhos sedutores para 
servir de guia na vida e poder encontrar sem perigo o porto de salvamento. Tal é 
no seu espírito a segunda edição de minha carta. As cores que nela empreguei são 
a fiel tradução do que sentia e sinto. Está pensativa?  
   
CLARA  
   
Penso em que, se me fala verdade, a sua paixão é rara e nova para estes tempos.  
   
PEDRO ALVES  
   
Rara e muito rara; pensa que eu sou lá desses que procuram vencer pelas 
palavras melífluas e falsas? Sou rude, mas sincero.  
   
CLARA  
   
Apelemos para o tempo.  
   
PEDRO ALVES  
   
É um juiz tardio. Quando a sua sentença chegar, eu estarei no túmulo e será 



tarde.  
   
CLARA  
   
Vem agora com idéias fúnebres!  
   
PEDRO ALVES  
   
Eu não apelo para o tempo. O meu juiz está em face de mim, e eu quero já beijar 
antecipadamente a mão que há de lavrar a minha sentença de absolvição. (quer 
beijar-lhe a mão. Clara sai) Ouça! Ouça!  
   
   
   
Cena IV  
   
LUÍS DE MELO, PEDRO ALVES  
   
PEDRO ALVES  
   
(só)  
   
Fugiu! Não tarda ceder. Ah! o meu adversário!  
   
LUÍS  
   
D. Clara?  
   
PEDRO ALVES  
   
Foi para outra parte do jardim.  
   
LUÍS  
   
Bom. (vai sair)  
   
PEDRO ALVES  
   
Disse-me que o fizesse esperar; e eu estimo bem estarmos a sós porque tenho de 
lhe dizer algumas palavras.  
   
LUÍS  
   
Às ordens. Posso ser-lhe útil?  
   
PEDRO ALVES  
   
Útil a mim e a si. Eu gosto das situações claras e definidas. Quero poder dirigir a 
salvo e seguro o meu ataque. Se lhe falo deste modo é porque, simpatizando com 
as suas maneiras, desejo não trair a uma pessoa a quem me ligo por um vínculo 
secreto. Vamos ao caso: é preciso que me diga quais as suas intenções, qual o seu 
plano de guerra; assim, cada um pode atacar por seu lado a praça, e o triunfo 
será do que melhor tiver empregado os seus tiros.  
   
LUÍS  
   
A que vem essa belicosa parábola?  
   
PEDRO ALVES  
   



Não compreende.  
   
LUÍS  
   
Tenha a bondade de ser mais claro.  
   
PEDRO ALVES  
   
Mais claro ainda? Pois serei claríssimo: a viúva do coronel é uma praça sitiada.  
   
LUÍS  
   
Por quem?  
   
PEDRO ALVES  
   
Por mim, confesso. E afirmo que por nós ambos.  
   
LUÍS  
   
Informaram-no mal. Eu não faço a corte à viúva do coronel.  
   
PEDRO ALVES  
   
Creio em tudo quanto quiser, menos nisso.  
   
LUÍS  
   
A sua simpatia por mim vai até desmentir as minhas asserções?  
   
PEDRO ALVES  
   
Isso não é discutir. Deveras, não faz corte à nossa interessante vizinha?  
   
LUÍS  
   
Não, as minhas atenções para com ela não passam de uma retribuição a que, 
como homem delicado, não me poderia furtar.  
   
PEDRO ALVES  
   
Pois eu faço.  
   
LUÍS  
   
Seja-lhe para bem! Mas a que vem isso?  
   
PEDRO ALVES  
   
A coisa alguma. Desde que me afiança não ter a menor intenção oculta nas suas 
atenções, a explicação está dada. Quanto a mim, faço-lhe a corte e digo-o bem 
alto. Apresento-me candidato no seu coração e para isso mostro títulos valiosos. 
Dirão que sou presumido; podem dizer o que quiser.  
   
LUÍS  
   
Desculpe a curiosidade: quais são esses títulos?  
   
PEDRO ALVES  
   



A posição que a fortuna me dá, um físico que pode-se chamar belo, uma coragem 
capaz de afrontar todos os muros e grades possíveis e imagináveis, e para coroar 
a obra uma discrição de pedreiro-livre.  
   
LUÍS  
   
Só?  
   
PEDRO ALVES  
   
Acha pouco?  
   
LUÍS  
   
Acho.  
   
PEDRO ALVES  
   
Não compreendo que haja precisão de mais títulos além destes.  
   
LUÍS  
   
Pois há. Essa posição, esse físico, essa coragem e essa discrição, são decerto 
apreciáveis, mas duvido que tenham valor diante de uma mulher de espírito.  
   
PEDRO ALVES  
   
Se a mulher de espírito for da sua opinião.  
   
LUÍS  
   
Sem dúvida alguma que há de ser.  
   
PEDRO ALVES  
   
Mas continue, quero ouvir o fim de seu discurso.  
   
LUÍS  
   
Onde fica no seu plano de guerra, já que aprecia este gênero de figura, onde fica, 
digo eu, o amor verdadeiro, a dedicação sincera, o respeito, filho de ambos, e que 
essa D. Clara sitiada deve inspirar?  
   
PEDRO ALVES  
   
A corda em que acaba de tocar está desafinada há muito tempo e não dá som. O 
amor, o respeito, e a dedicação! Se o não conhecesse diria que o senhor acaba de 
chegar do outro mundo.  
   
LUÍS  
   
Com efeito, pertenço a um mundo que não é absolutamente o seu. Não vê que 
tenho um ar de quem não está em terra própria e fala com uma variedade da 
espécie?  
   
PEDRO ALVES  
   
Já sei; pertence à esfera dos sonhadores e dos visionários. Conheço boa soma de 
seus semelhantes que me tem dado bem boas horas de riso e de satisfação. É 
uma tribo que se não acaba, pelo que vejo? 



   
LUÍS  
   
Ao que parece, não?  
   
PEDRO ALVES  
   
Mas é evidente que perecerá.  
   
LUÍS  
   
Não sei. Se eu quisesse concorrer ao bloqueio da praça em questão, era azada 
ocasião para julgarmos do esforço recíproco e vermos até que ponto a 
ascendência do elemento positivo exclui a influência do elemento ideal.  
   
PEDRO ALVES  
   
Pois experimente.  
   
LUÍS  
   
Não; disse-lhe já que respeito muito a viúva do coronel e estou longe de sentir por 
ela a paixão do amor.  
   
PEDRO ALVES  
   
Tanto melhor. Sempre é bom não ter pretendentes para combater. Ficamos 
amigos, não?  
   
LUÍS  
   
Decerto.  
   
PEDRO ALVES  
   
Se eu vencer o que dirá?  
   
LUÍS  
   
Direi que há certos casos em que com toda a satisfação se pode ser padrasto e 
direi que esse é o seu caso.  
   
PEDRO ALVES  
   
Oh! se a Clarinha não tiver outro padrasto senão eu...  
   
   
   
Cena V  
   
PEDRO ALVES, LUÍS, D. CLARA  
   
CLARA  
   
Estimo bem vê-los juntos.  
   
PEDRO ALVES  
   
Discutíamos.  
   



LUÍS  
   
Aqui tem o seu leque; está intacto.  
   
CLARA  
   
Meu Deus, que trabalho que foi tomar. Agradeço-lhe do íntimo. É uma prenda que 
tenho em grande conta; foi-me dado por minha irmã Matilde, em dia de anos 
meus. Mas tenha cuidado; não aumente tanto a lista das minhas obrigações; a 
dívida pode engrossar e eu não terei por fim com que solvê-la.  
   
LUÍS  
   
De que dívida me fala? A dívida aqui é minha, dívida perene, que eu mal amortizo 
por uma gratidão sem limite. Posso eu pagá-la nunca?  
   
CLARA  
   
Pagar o quê?  
   
LUÍS  
   
Pagar essas horas de felicidade calma que a sua graciosa urbanidade me dá e que 
constituem os meus fios de ouro no tecido da vida.  
   
PEDRO ALVES  
   
Reclamo a minha parte nessa ventura.  
   
CLARA  
   
Meu Deus, declaram-se em justa? Não vejo senão quebrarem lanças em meu 
favor. Cavalheiros, ânimo, a liça está aberta, e a castelã espera o reclamo do 
vencedor.  
   
LUÍS  
   
Oh! a castelã pode quebrar o encanto do vencedor desamparando a galeria e 
deixando-o só com as feridas abertas no combate.  
   
CLARA  
   
Tão pouca fé o anima?  
   
LUÍS  
   
Não é a fé das pessoas que me falta, mas a fé da fortuna. Fui sempre tão mal-
aventurado que nem tento acreditar por um momento na boa sorte.  
   
CLARA  
   
Isso não é natural num cavalheiro cristão.  
   
LUÍS  
   
O cavalheiro cristão está prestes a mourar.  
   
CLARA  
   
Oh!  



   
LUÍS  
   
O sol do Oriente aquece os corações, ao passo que o de Petrópolis esfria-os.  
   
CLARA  
   
Estude antes o fenômeno e não vá sacrificar a sua consciência. Mas, na realidade, 
tem sempre encontrado a derrota nas suas pelejas?  
   
LUÍS  
   
A derrota foi sempre a sorte das minhas armas. Será que elas sejam mal 
temperadas? Será que eu não as maneje bem? Não sei.  
   
PEDRO ALVES  
   
É talvez uma e outra coisa.  
   
LUÍS  
   
Também pode ser.  
   
CLARA  
   
Duvido.  
   
PEDRO ALVES  
   
Duvida?  
   
CLARA  
   
E sabe quais são as vantagens de seus vencedores?  
   
LUÍS  
   
Demais até.  
   
CLARA  
   
Procure alcançá-las.  
   
LUÍS   
   
Menos isso. Quando dois adversários se medem, as mais das vezes o vencedor e 
sempre aquele, que à elevada qualidade de tolo reúne uma sofrível dose de 
presunção. A esse, as palmas da vitória, a esse a boa fortuna da guerra: quer que 
o imite?  
   
CLARA  
   
Disse — as mais das vezes — confessa, pois, que há exceções.  
   
LUÍS  
   
Fora absurdo negá-las, mas declaro que nunca as encontrei.  
   
CLARA  
   



Não deve desesperar, porque a fortuna aparece quando menos se conta com ela. 
   
LUÍS  
   
Mas aparece às vezes tarde. Chega quando a porta está cerrada e tudo que nos 
cerca é silencioso e triste. Então a peregrina demorada entra como uma amiga 
consoladora, mas sem os entusiasmos do coração.  
   
CLARA  
   
Sabe o que o perde? É a fantasia.  
   
LUÍS  
   
A fantasia?  
   
CLARA  
   
Não lhe disse há pouco que o senhor via as coisas através de um vidro de cor? É o 
óculo da fantasia, óculo brilhante, mas mentiroso, que transtorna o aspecto do 
panorama social, e que faz vê-lo pior do que é, para dar-lhe um remédio melhor 
do que pode ser.  
   
PEDRO ALVES   
   
Bravo! Deixe-me, V. Exa., beijar-lhe a mão.  
   
CLARA  
   
Por quê?  
   
PEDRO ALVES  
   
Pela lição que acaba de dar ao Sr. Luís de Melo.  
   
CLARA  
   
Ah! por que o acusei de visionário? O nosso vizinho carece de quem lhe fale assim. 
Perder-se-á se continuar a viver no mundo abstrato das suas teorias platônicas.  
   
PEDRO ALVES  
   
Ou por outra, e mais positivamente, V. Exa. mostrou-lhe que acabou o reinado das 
baladas e da pasmaceira para dar lugar ao império dos homens de juízo e dos 
espíritos sólidos.  
   
LUÍS  
   
V. Exa. toma então o partido que me é adverso?  
   
CLARA  
   
Eu não tomo partido nenhum.  
   
LUÍS  
   
Entretanto, abriu brecha aos assaltos do Sr. Pedro Alves, que se compraz em 
mostrar-se espírito sólido e homem de juízo.  
   
PEDRO ALVES  



   
E de muito juízo. Pensa que eu adoto o seu sistema de fantasia, e por assim dizer, 
de choradeira? Nada, o meu sistema é absolutamente oposto; emprego os meios 
bruscos por serem os que estão de acordo com o verdadeiro sentimento. Os da 
minha têmpera são assim.  
   
LUÍS  
   
E o caso é que são felizes.  
   
PEDRO ALVES  
   
Muito felizes. Temos boas armas e manejamo-las bem. Chame a isso toleima e 
presunção, pouco nos importa; é preciso que os vencidos tenham um desafogo.  
   
CLARA  
   
(a Luis de Melo)  
   
O que diz a isto?  
   
LUÍS  
   
Digo que estou muito fora do meu século. O que fazer contra adversários que se 
contam em grande número, número infinito, a admitir a versão dos livros santos?  
   
CLARA  
   
Mas, realmente, não vejo que pudesse responder com vantagem.  
   
LUÍS  
   
E V. Exa. sanciona a teoria contrária?  
   
CLARA  
   
A castelã não sanciona, anima os lidadores.  
   
LUÍS  
   
Animação negativa para mim. V. Exa. dá-me licença?  
   
CLARA  
   
Onde vai?  
   
LUÍS   
   
Tenho uma pessoa que me espera em casa. V. Exa. janta às seis, o meu relógio 
marca cinco. Dá-me este primeiro quarto de hora?  
   
CLARA  
   
Com pesar, mas não quero tolhê-lo. Não falte.  
   
LUÍS  
   
Volto já.  
   
   



   
Cena VI  
   
CLARA, PEDRO ALVES  
   
PEDRO ALVES  
   
Estou contentíssimo.  
   
CLARA  
   
Por quê?  
   
PEDRO ALVES  
   
Porque lhe demos uma lição.  
   
CLARA  
   
Ora, não seja mau!  
   
PEDRO ALVES  
   
Mau! Eu sou bom até demais. Não vê como ele me provoca a cada instante?  
   
CLARA  
   
Mas, quer que lhe diga uma coisa? É preciso acabar com essas provocações 
contínuas.  
   
PEDRO ALVES  
   
Pela minha parte, nada há; sabe que sou sempre procurado na minha gruta. Ora, 
não se toca impunemente no leão...  
   
CLARA  
   
Pois seja leão até a última, seja magnânimo.  
   
PEDRO ALVES  
   
Leão apaixonado e magnânimo? Se fosse por mim só, não duvidaria perdoar. Mas 
diante de V. Exa., por quem tenho presa a alma, é virtude superior às minhas 
forças. E, entretanto, V. Exa. obstina-se em achar-se razão.  
   
CLARA  
   
Nem sempre.  
   
PEDRO ALVES  
   
Mas vejamos, não é exigência minha, mas eu desejo, imploro, uma decisão 
definitiva da minha sorte. Quando se ama como eu amo, todo o paliativo é uma 
tortura que se não pode sofrer!  
   
CLARA  
   
Com que fogo se exprime! Que ardor, que entusiasmo!  
   
PEDRO ALVES  



   
É sempre assim. Zombeteira!  
   
CLARA  
   
Mas o que quer então?  
   
PEDRO ALVES  
   
Franqueza.  
   
CLARA  
   
Mesmo contra os seus interesses?  
   
PEDRO ALVES  
   
Mesmo... contra tudo.  
   
CLARA  
   
Reflita: prefere à dubiedade da situação, uma declaração franca que lhe vá 
destruir as suas mais queridas ilusões?  
   
PEDRO ALVES  
   
Prefiro isso a não saber se sou amado ou não.  
   
CLARA  
   
Admiro a sua força d’alma.  
   
PEDRO ALVES  
   
Eu sou o primeiro a admirar-me.  
   
CLARA  
   
Desesperou alguma vez da sorte?  
   
PEDRO ALVES  
   
Nunca.  
   
CLARA  
   
Pois continue a confiar nela.  
   
PEDRO ALVES  
   
Até quando?  
   
CLARA  
   
Até um dia.  
   
PEDRO ALVES  
   
Que nunca há de chegar.  
   



CLARA  
   
Que está... muito breve.  
   
PEDRO ALVES  
   
Oh! meu Deus!  
   
CLARA  
   
Admirou-se?  
   
PEDRO ALVES  
   
Assusto-me com a idéia da felicidade. Deixe-me beijar a sua mão?  
   
CLARA  
   
A minha mão vale bem dois meses de espera e receio; não vale?  
   
PEDRO ALVES  
   
(enfiado)  
   
Vale.  
   
CLARA  
   
(sem reparar)  
   
Pode beijá-la! É o penhor dos esponsais.  
   
PEDRO ALVES  
   
(consigo)  
   
Fui longe demais! (alto, beijando a mão de Clara) Este é o mais belo dia de minha 
vida!  
   
   
   
Cena VII  
   
CLARA, PEDRO ALVES, LUÍS  
   
LUÍS  
   
(entrando)  
   
Ah!...  
   
PEDRO ALVES  
   
Chegou a propósito.  
   
CLARA  
   
Dou-lhe parte do meu casamento com o Sr. Pedro Alves.  
   
PEDRO ALVES  



   
O mais breve possível.  
   
LUÍS  
   
Os meus parabéns a ambos.  
   
CLARA  
   
A resolução foi um pouco súbita, mas nem por isso deixa de ser refletida.  
   
LUÍS  
   
Súbita, decerto, porque eu não contava com uma semelhante declaração neste 
momento. Quando são os desposórios?  
   
CLARA  
   
Pelos fins do verão, não, meu amigo?  
   
PEDRO ALVES  
   
(com importância)  
   
Sim, pelos fins do verão.  
   
CLARA  
   
Faz-nos a honra de ser uma das testemunhas?  
   
PEDRO ALVES  
   
Oh! isso é demais.  
   
LUÍS  
   
Desculpe-me, mas eu não posso. Vou fazer uma viagem.  
   
CLARA  
   
Até onde?  
   
LUÍS  
   
Pretendo abjurar em qualquer cidade mourisca e fazer depois a peregrinação da 
Meca. Preenchido este dever de um bom maometano irei entre as tribos do 
deserto procurar a exceção que não encontrei ainda no nosso clima cristão.  
   
CLARA  
   
Tão longe, meu Deus! Parece-me que trabalhará debalde.  
   
LUÍS  
   
Vou tentar.  
   
PEDRO ALVES  
   
Mas tenta um sacrifício.  
   



LUÍS  
   
Não faz mal.  
   
PEDRO ALVES  
   
(a Clara, baixo)  
   
Está doido!  
   
CLARA  
   
Mas virá despedir-se de nós?  
   
LUÍS  
   
Sem dúvida. (baixo a Pedro Alves) Curvo-me ao vencedor, mas consola-me a idéia 
de que, contra as suas previsões, paga as despesas da guerra. (alto) V. Exa. dá-
me licença?  
   
CLARA  
   
Onde vai?  
   
LUÍS  
   
Retiro-me para casa.  
   
CLARA  
   
Não fica para jantar?  
   
LUÍS  
   
Vou aprontar a minha bagagem.  
   
CLARA  
   
Leva a lembrança dos amigos no fundo das malas, não?  
   
LUÍS  
   
Sim, minha senhora, ao lado de alguns volumes de Alphonse Karr.  
   
   
   
SEGUNDA PARTE  
   
Na Corte  
   
(Uma sala em casa de Pedro Alves.)  
   
   
Cena I  
   
CLARA, PEDRO ALVES  
   
PEDRO ALVES  
   
Ora, não convém por modo algum que a mulher de um deputado ministerialista vá 



à partida de um membro da oposição. Em rigor, nada há de admirar nisso. Mas o 
que não dirá a imprensa governista! O que não dirão os meus colegas da maioria! 
Está lendo?  
   
CLARA  
   
Estou folheando este álbum.  
   
PEDRO ALVES  
   
Nesse caso, repito-lhe que não convém...  
   
CLARA  
   
Não precisa, ouvi tudo.  
   
PEDRO ALVES  
   
(levantando-se)  
   
Pois aí está; fique com a minha opinião.  
   
CLARA  
   
Prefiro a minha.  
   
PEDRO ALVES  
   
Prefere...  
   
CLARA  
   
Prefiro ir à partida do membro da oposição.  
   
PEDRO ALVES  
   
Isso não é possível. Oponho-me com todas as forças.  
   
CLARA  
   
Ora, veja o que é o hábito do parlamento! Opõe-se a mim, como se eu fosse um 
adversário político. Veja que não esta na câmara, e que eu sou mulher.  
   
PEDRO ALVES  
   
Mesmo por isso. Deve compreender os meus interesses e não querer que seja alvo 
dos tiros dos maldizentes. Já não lhe falo nos direitos que me estão confiados 
como marido...  
   
CLARA  
   
Se é tão aborrecido na câmara como é cá em casa, tenho pena do ministério e da 
maioria.  
   
PEDRO ALVES  
   
Clara!  
   
CLARA  
   



De que direitos me fala? Concedo-lhe todos quantos queira, menos o de me 
aborrecer; e privar-me de ir a esta partida, é aborrecer-me.  
   
PEDRO ALVES  
   
Falemos como amigos. Dizendo que desistas do teu intento, tenho dois motivos: 
um político e outro conjugal. Já te falei do primeiro.  
   
CLARA  
   
Vamos ao segundo.  
   
PEDRO ALVES  
   
O segundo é este. As nossas primeiras vinte e quatro horas de casamento, 
passaram para mim rápidas como um relâmpago. Sabes por quê? Porque a nossa 
lua-de-mel não durou mais que esse espaço. Supus que unindo-te a mim, 
deixasses um pouco a vida dos passeios, dos teatros, dos bailes. Enganei-me; 
nada mudaste em teus hábitos; eu posso dizer que não me casei para mim. Fui 
forçado a acompanhar-te por toda a parte, ainda que isso me custasse grande 
aborrecimento.  
   
CLARA  
   
E depois?  
   
PEDRO ALVES  
   
Depois, é que esperando ver-te cansada dessa vida, reparo com pesar que 
continuas na mesma e muito longe ainda de a deixar.  
   
CLARA  
   
Conclusão: devo romper com a sociedade e voltar a alongar as suas vinte e quatro 
horas de lua-de-mel, vivendo beatificamente ao lado um do outro, debaixo do teto 
conjugal...  
   
PEDRO ALVES  
   
Como dois pombos.  
   
CLARA  
   
Como dois pombos ridículos! Gosto de ouvi-lo com essas recriminações. Quem o 
atender, supõe que se casou comigo pelos impulsos do coração. A verdade é que 
me esposou por vaidade, e que quer continuar essa lua-de-mel, não por amor, 
mas pelo susto natural de um proprietário, que receia perder um cabedal precioso.  
   
PEDRO ALVES  
   
Oh!  
   
CLARA   
   
Não serei um cabedal precioso?  
   
PEDRO ALVES  
   
Não digo isso. Protesto, sim, contra as tuas conclusões.  
   



CLARA  
   
O protesto é outro hábito do parlamento! Exemplo às mulheres futuras do quanto, 
no mesmo homem, fica o marido suplantado pelo deputado.  
   
PEDRO ALVES  
   
Está bom, Clara, concedo-te tudo.  
   
CLARA  
   
Obrigada!  
   
PEDRO ALVES  
   
Não se dirá que te contrariei nunca.  
   
CLARA  
   
A história há de fazer-te justiça.  
   
PEDRO ALVES  
   
Acabemos com isto. Estas pequenas rixas azedam-me o espírito, e não lucramos 
nada com elas.  
   
CLARA   
   
Acho que sim. Deixe de ser ridículo, que eu continuarei nas mais benévolas 
disposições. Para começar, não vou à partida da minha amiga Carlota. Está 
satisfeito?  
   
PEDRO ALVES  
   
Estou.  
   
CLARA  
   
Bem. Não esqueça de ir buscar minha filha. É tempo de apresentá-la à sociedade. 
A pobre Clarinha deve estar bem desconhecida. Está moça e ainda no colégio. Tem 
sido um descuido nosso.  
   
PEDRO ALVES  
   
Irei buscá-la amanhã.  
   
CLARA  
   
Pois bem. (sai)  
   
   
   
Cena II  
   
PEDRO ALVES E UM CRIADO  
   
PEDRO ALVES  
   
Safa! Que maçada!  
   



O CRIADO  
   
Está aí uma pessoa que lhe quer falar.  
   
PEDRO ALVES  
   
Faze-a entrar.  
   
   
   
Cena III  
   
PEDRO ALVES, LUÍS DE MELO  
   
PEDRO ALVES  
                                                                                                            
Que vejo!  
   
LUÍS  
   
Luís de Melo, lembra-se?  
   
PEDRO ALVES  
   
Muito. Venha um abraço! Então como está? Quando chegou?  
   
LUÍS  
   
Pelo último paquete.  
   
PEDRO ALVES  
   
Ah! Não li nos jornais...  
   
LUÍS  
   
O meu nome é tão vulgar que facilmente se confunde com os outros.  
   
PEDRO ALVES  
   
Confesso que só agora sei que está no Rio de Janeiro. Sentemo-nos. Então andou 
muito pela Europa?  
   
LUÍS  
   
Pela Europa quase nada; a maior parte do tempo gastei em atravessar o Oriente.  
   
PEDRO ALVES  
   
Sempre realizou a sua idéia?  
   
LUÍS  
   
É verdade, vi tudo o que a minha fortuna podia oferecer aos meus instintos 
artísticos.  
   
PEDRO ALVES  
   
Que de impressões havia de ter! Muito turco, muito árabe, muita mulher bonita, 
não? Diga-me uma coisa, há também ciúmes por lá? 



   
LUÍS  
   
Há.  
   
PEDRO ALVES  
   
Contar-me-á a sua viagem por extenso.  
   
LUÍS  
   
Sim, com mais descanso. Está de saúde a senhora D. Clara Alves?  
   
PEDRO ALVES  
   
De perfeita saúde. Tenho muito que lhe dizer respeito ao que se passou depois 
que se foi embora.  
   
LUIS  
   
Ah!  
   
PEDRO ALVES  
   
Passei estes cinco anos no meio da mais completa felicidade. Ninguém melhor 
saboreou as delícias do casamento. A nossa vida conjugal pode-se dizer que é um 
céu sem nuvens. Ambos nos desvelamos por agradar um ao outro.  
   
LUÍS  
   
É uma lua-de-mel sem ocaso.  
   
PEDRO ALVES  
   
E lua cheia.  
   
LUÍS  
   
Tanto melhor! Folgo de vê-los felizes. A felicidade na família é uma cópia, ainda 
que pálida, da bem-aventurança celeste. Pelo contrário, os tormentos domésticos 
representam na terra o purgatório.  
   
PEDRO ALVES  
   
Apoiado!  
   
LUÍS  
   
Por isso estimo que acertasse com a primeira.  
   
PEDRO ALVES  
   
Acertei. Ora, do que eu me admiro não é do acerto, mas do modo por que de 
pronto me habituei à vida conjugal. Parece-me incrível. Quando me lembro da 
minha vida de solteiro, vida de borboleta, ágil e incapaz de pousar definitivamente 
sobre uma flor...  
   
LUÍS  
   
A coisa explica-se. Tal seria o modo por que o enredaram e pregaram com o 



competente alfinete no fundo desse quadro chamado — lar doméstico!  
   
PEDRO ALVES  
   
Sim, creio que é isso.  
   
LUÍS  
   
De maneira que hoje é pelo casamento?  
   
PEDRO ALVES  
   
De todo o coração.  
   
LUÍS  
   
Está feito, perdeu-se um folgazão, mas ganhou-se um homem de bem.  
   
PEDRO ALVES  
   
Ande lá. Aposto que também tem vontade de romper a cadeia do passado?  
   
LUÍS  
   
Não será difícil.  
   
PEDRO ALVES  
   
Pois é o que deve fazer.  
   
LUÍS  
   
Veja o que é o egoísmo humano. Como renegou da vida de solteiro, quer que 
todos professem a religião do matrimônio.  
   
PEDRO ALVES  
   
Escusa moralizar.  
   
LUÍS  
   
É verdade que é uma religião tão doce!  
   
PEDRO ALVES  
   
Ah!... Sabe que estou deputado?  
   
LUÍS  
   
Sei e dou-lhe os meus parabéns.  
   
PEDRO ALVES  
   
Alcancei um diploma na última eleição. Na minha idade ainda é tempo de começar 
a vida política, e nas circunstâncias eu não tinha outra a seguir mais apropriada. 
Fugindo às antigas parcialidades políticas, defendendo os interesses do distrito que 
represento, e como o governo mostra zelar esses interesses, sou pelo governo.  
   
LUÍS  
   



É lógico.  
   
PEDRO ALVES  
   
Graças a esta posição independente, constituí-me um dos chefes da maioria da 
câmara.  
   
LUÍS  
   
Ah! ah!  
   
PEDRO ALVES  
   
Acha que vou depressa? Os meus talentos políticos dão razão da celebridade da 
minha carreira. Se eu fosse uma nulidade, nem alcançaria um diploma. Não acha?  
   
LUÍS  
   
Tem razão.  
   
PEDRO ALVES  
   
Por que não tenta a política?  
   
LUÍS  
   
Porque a política é uma vocação e quando não é vocação é uma especulação. 
Acontece muitas vezes que, depois de ensaiar diversos caminhos para chegar ao 
futuro, depara-se finalmente com o da política para o qual convergem as 
aspirações íntimas. Comigo não se dá isso. Quando mesmo o encontrasse juncado 
de flores, passaria por ele para tomar outro mais modesto. Do contrário seria fazer 
política de especulação.  
   
PEDRO ALVES  
   
Pensa bem.  
   
LUÍS  
   
Prefiro a obscuridade ao remorso que me ficaria de representar um papel ridículo.  
   
PEDRO ALVES  
   
Gosto de ouvir falar assim. Pelo menos, é franco e vai logo dando o nome às 
coisas. Ora, depois de uma ausência de cinco anos parece que há vontade de 
passar algumas horas juntos, não? Fique para jantar conosco.  
   
   
   
Cena IV  
   
CLARA, PEDRO ALVES, LUÍS  
   
PEDRO ALVES  
   
Clara, aqui está um velho amigo que não vemos há cinco anos.  
   
CLARA  
   
Ah! O Sr. Luís de Melo!  



   
LUÍS  
   
Em pessoa, minha senhora.  
   
CLARA  
   
Seja muito bem-vindo! Causa-me uma surpresa agradável.  
   
LUÍS  
   
V. Exa. honra-me.  
   
CLARA  
   
Venha sentar-se. O que nos conta?  
   
LUÍS  
   
(conduzindo-a para uma cadeira)  
   
Para contar tudo fora preciso um tempo interminável.  
   
CLARA  
   
Cinco anos de viagem!  
   
LUÍS  
   
Vi tudo quanto se pode ver nesse prazo. Diante de V. Exa. está um homem que 
acampou ao pé das pirâmides.  
   
CLARA  
   
Oh!  
   
PEDRO ALVES  
   
Veja isto!  
   
CLARA  
   
Contemplado pelos quarenta séculos!  
   
PEDRO ALVES  
   
E nós que o fazíamos a passear pelas capitais da Europa.  
   
CLARA  
   
É verdade, não supúnhamos outra coisa.  
   
LUÍS  
   
Fui comer o pão da vida errante dos meus camaradas árabes. Boa gente! Podem 
crer que deixei saudades de mim.  
   
CLARA  
   
Admira que entrasse no Rio de Janeiro com esse lúgubre vestuário da nossa 



prosaica civilização. Devia trazer calça larga, alfanje e burnous. Nem ao menos 
burnous! Aposto que foi Cádi?  
   
LUÍS  
   
Não, minha senhora; só os filhos de Islã têm direito a esse cargo.  
   
CLARA  
   
Está feito. Vejo que sacrificou cinco anos, mas salvou a sua consciência religiosa.  
   
PEDRO ALVES  
   
Teve saudades de cá?  
   
LUÍS  
   
À noite, na hora de repouso, lembrava-me dos amigos que deixara, e desta terra 
onde vi a luz. Lembrava-me do Clube, do teatro Lírico, de Petrópolis e de todas as 
nossas distrações. Mas vinha o dia, voltava-me eu à vida ativa, e tudo desvanecia-
se como um sonho amargo.  
   
PEDRO ALVES  
   
Bem lhe disse eu que não fosse.  
   
LUÍS  
   
Por quê? Foi a idéia mais feliz da minha vida.  
   
CLARA  
   
Faz-me lembrar o justo de que fala o poeta de Olgiato, que entre rodas de 
navalhas diz estar em um leito de rosas.  
   
LUÍS  
   
São versos lindíssimos, mas sem aplicação ao caso atual. A minha viagem foi uma 
viagem de artista e não de peralvilho; observei com os olhos do espírito e da 
inteligência. Tanto basta para que fosse uma excursão de rosas.  
   
CLARA   
   
Vale então a pena perder cinco anos?  
   
LUÍS  
   
Vale.  
   
PEDRO ALVES  
   
Se não fosse o meu distrito sempre quisera ir ver essas coisas de perto.  
   
CLARA  
   
Mas que sacrifício! Como é possível trocar os conchegos do repouso e da quietação 
pelas aventuras de tão penosa viagem?  
   
LUÍS  
   



Se as coisas boas não se alcançassem à custa de um sacrifício, onde estaria o 
valor delas? O fruto maduro ao alcance da mão do bem-aventurado a quem as 
huris embalam, só existe no paraíso de Maomé.  
   
CLARA  
   
Vê-se que chega de tratar com os árabes?  
   
LUÍS  
   
Pela comparação? Dou-lhe outra mais ortodoxa: o fruto provado por Eva custou-
lhe o sacrifício do paraíso terrestre.  
   
CLARA  
   
Enfim, ajunte exemplo sobre exemplo, citação sobre citação, e ainda assim não 
me fará sair dos meus cômodos.  
   
LUÍS  
   
O primeiro passo é difícil. Dado ele, apodera-se da gente um furor de viajar, que 
eu chamarei febre de locomoção.  
   
CLARA  
   
Que se apaga pela saciedade?  
   
LUÍS  
   
Pelo cansaço. E foi o que me aconteceu: parei de cansado. Volto a repousar com 
as recordações colhidas no espaço de cinco anos.  
   
CLARA  
   
Tanto melhor para nós.  
   
LUÍS  
   
V. Exa. honra-me.  
   
CLARA  
   
Já não há medo de que o pássaro abra de novo as asas.  
   
PEDRO ALVES  
   
Quem sabe?  
   
LUÍS  
   
Tem razão; dou por findo o meu capítulo de viagem.  
   
PEDRO ALVES  
   
O pior é não querer abrir agora o da política. A propósito: são horas de ir à 
câmara; há hoje uma votação a que não posso faltar.  
   
LUÍS  
   
Eu vou fazer uma visita na vizinhança. 



   
PEDRO ALVES  
   
À casa do comendador, não é? Clara, o Sr. Luís de Melo faz-nos a honra de jantar 
conosco.  
   
CLARA  
   
Ah! Quer ser completamente amável.  
   
LUÍS  
   
V. Exa. honra-me sobremaneira... (a Clara) Minha senhora! (a Pedro Alves) Até 
logo, meu amigo!  
   
   
   
Cena V  
   
CLARA, PEDRO ALVES  
   
PEDRO ALVES  
   
Ouviu como está contente? Reconheço que não há nada para curar uma paixão do 
que seja uma viagem.  
   
CLARA  
   
Ainda se lembra disso?  
   
PEDRO ALVES  
   
Se me lembro!  
   
CLARA  
   
E teria ele paixão?  
   
PEDRO ALVES  
   
Teve. Posso afiançar que a participação do nosso casamento causou-lhe a maior 
dor deste mundo.  
   
CLARA  
   
Acha?  
   
PEDRO ALVES  
   
É que o gracejo era pesado demais.  
   
CLARA  
   
Se assim é, mostrou-se generoso, porque mal chegou, já nos veio visitar.  
   
PEDRO ALVES  
   
Também é verdade. Fico conhecendo que as viagens são um excelente remédio 
para curar paixão.  
   



CLARA  
   
Tenha cuidado.  
   
PEDRO ALVES  
   
Em quê?  
   
CLARA  
   
Em não soltar alguma palavra a esse respeito.  
   
PEDRO ALVES  
   
Descanse, porque eu, além de compreender as conveniências, simpatizo com este 
moço e agradam-me as suas maneiras. Creio que não há crime nisto, pelo que se 
passou há cinco anos.  
   
CLARA  
   
Ora, crime!  
   
PEDRO ALVES  
   
Demais, ele mostrou-se hoje tão contente como o nosso casamento, que parece 
completamente estranho a ele.  
   
CLARA  
   
Pois não vê que é um cavalheiro perfeito? Obrar de outro modo seria cobrir-se de 
ridículo.  
   
PEDRO ALVES  
   
Bem, são onze horas, vou para câmara.  
   
CLARA  
   
(da porta)  
   
Volta cedo?  
   
PEDRO ALVES  
   
Mal acabar a sessão. O meu chapéu? Ah! (vai buscá-lo a uma mesa. Clara sai) 
Vamos lá com esta famosa votação.  
   
   
   
Cena VI  
   
LUÍS, PEDRO ALVES  
   
PEDRO ALVES  
   
Oh!  
   
LUÍS  
   
O comendador não estava em casa, lá deixei o meu cartão de visita. Aonde vai? 



   
PEDRO ALVES  
   
À câmara.  
   
LUÍS  
   
Ah!  
   
PEDRO ALVES  
   
Venha comigo.  
   
LUÍS  
   
Não se pode demorar alguns minutos?  
   
PEDRO ALVES  
   
Posso.  
   
LUÍS  
   
Pois conversemos.  
   
PEDRO ALVES  
   
Dou-lhe meia hora.  
   
LUÍS  
   
Demais o seu boleeiro dorme tão a sono solto que é uma pena acordá-lo.  
   
PEDRO ALVES  
   
O tratante não faz outra coisa.  
   
LUÍS  
   
O que lhe vou comunicar é grave e importante.  
   
PEDRO ALVES  
   
Não me assuste.  
   
LUÍS  
   
Não há de quê. Ouça, porém. Chegado há três dias, tive eu tempo de ir ontem 
mesmo a um baile. Estava com sede de voltar à vida ativa em que me eduquei e 
não perdi a oportunidade.  
   
PEDRO ALVES  
   
Compreendo a sofreguidão.  
   
LUÍS  
   
O baile foi na casa do colégio da sua enteada.  
   
PEDRO ALVES  



   
Minha mulher não foi por causa de um leve incômodo. Dizem que esteve uma 
bonita função.  
   
LUÍS  
   
É verdade.  
   
PEDRO ALVES  
   
Não achou a Clarinha uma bonita moça?  
   
LUÍS  
   
Se achei bonita? Tanto que venho pedi-la em casamento.  
   
PEDRO ALVES  
   
Oh!  
   
LUÍS  
   
De que se admira? Acha extraordinário?  
   
PEDRO ALVES  
   
Não, pelo contrário, acho natural.  
   
LUÍS  
   
Faço-lhe o pedido com franqueza; peço-lhe que responda com igual franqueza.  
   
PEDRO ALVES  
   
Oh! Da minha parte a resposta é toda afirmativa.  
   
LUÍS  
   
Posso contar com igual resposta da outra parte?  
   
PEDRO ALVES  
   
Se houver dúvida, aqui estou eu para pleitear a sua casa.  
   
LUÍS  
   
Tanto melhor.  
   
PEDRO ALVES  
   
Tencionávamos trazê-la amanhã cedo para casa.  
   
LUÍS  
   
Graças a Deus! Cheguei a tempo.  
   
PEDRO ALVES  
   
Com franqueza, causa-me com isso um grande prazer.  
   



LUÍS  
   
Sim?  
   
PEDRO ALVES  
   
Confirmaremos pelos laços do parentesco os vínculos da simpatia.  
   
LUÍS  
   
Obrigado. O casamento é contagioso, e a felicidade alheia é um estímulo. Quando 
ontem saí do baile trouxe o coração aceso, mas nada tinha assentado de 
definitivo. Porém tanto lhe ouvi falar de sua felicidade que não pude deixar de 
pedir-lhe me auxilie no intento de ser também feliz.  
   
PEDRO ALVES   
   
Bem lhe dizia eu há pouco que havia de me acompanhar os passos.  
   
LUÍS  
   
Achei essa moça, que apenas sai da infância, tão simples e tão cândida, que não 
pude deixar de olhá-la como o gênio benfazejo da minha sorte futura. Não sei se 
ao meu pedido corresponderá à vontade dela, mas resigno-me às conseqüências.  
   
PEDRO ALVES  
   
Tudo será feito a seu favor.  
   
LUÍS  
   
Eu mesmo irei pedi-la à Sra. D. Clara. Se porventura encontrar oposição, peço-lhe 
então que interceda por mim.  
   
PEDRO ALVES  
   
Fica entendido.  
   
LUÍS  
   
Hoje que volto ao repouso, creio que me fará bem a vida pacífica, no meio dos 
afagos de uma esposa terna e bonita. Para que o pássaro não torne a abrir as 
asas, é preciso dar-lhe gaiola e uma linda gaiola.  
   
PEDRO ALVES  
   
Bem; eu vou para câmara e volto apenas acabada a votação. Fique aqui e 
exponha a sua causa à minha mulher que o ouvirá com benevolência.  
   
LUÍS  
   
Dá-me esperanças?  
   
PEDRO ALVES  
   
Todas. Seja firme e instante.  
   
   
   
Cena VII  



   
CLARA, LUÍS  
   
LUÍS  
   
Parece-me que vou entrar em uma batalha.  
   
CLARA  
   
Ah! não esperava encontrá-lo.  
   
LUÍS  
   
Estive com o Sr. Pedro Alves. Neste momento foi ele para a câmara. Ouça: lá 
partiu o carro.  
   
CLARA  
   
Conversaram muito?  
   
LUÍS  
   
Alguma coisa, minha senhora.  
   
CLARA  
   
Como bons amigos?  
   
LUÍS  
   
Como excelentes amigos.  
   
CLARA  
   
Contou-lhe a sua viagem?  
   
LUÍS  
   
Já tive a honra de dizer a V. Exa. que a minha viagem pede muito tempo para ser 
narrada.  
   
CLARA  
   
Escreva-a então. Há muito episódio?  
   
LUÍS  
   
Episódios de viagem, tão-somente, mas que trazem sempre a sua novidade.  
   
CLARA  
   
O seu escrito brilhará pela imaginação, pelos belos achados da sua fantasia.  
   
LUÍS  
   
É o meu pecado original.  
   
CLARA  
   
Pecado?  



   
LUÍS  
   
A imaginação.  
   
CLARA  
   
Não vejo pecado nisso.   
   
LUÍS  
   
A fantasia é um vidro de cor, um óculo brilhante, porém mentiroso...  
   
CLARA  
   
Não me lembra de lhe ter dito isso.  
   
LUÍS  
   
Também eu não digo que V. Exa. mo tenha dito.  
   
CLARA  
   
Faz mal em vir do deserto, só para recordar algumas palavras que me escaparam 
há cinco anos.  
   
LUÍS  
   
Repeti-as como de autoridade. Não eram a sua opinião?  
   
CLARA  
   
Se quer que lhe minta, respondo afirmativamente.  
   
LUÍS  
   
Então deveras vale alguma coisa elevar-se acima dos espíritos vulgares e ver a 
realidade das coisas pela porta da imaginação?  
   
CLARA  
   
Se vale! A vida fora bem prosaica se lhe não emprestássemos cores nossas e não 
a vestíssemos à nossa maneira.  
   
LUÍS  
   
Perdão, mas...  
   
CLARA  
   
Pode averbar-me de suspeita, está no seu direito. Nós outras as mulheres, somos 
as filhas da fantasia; é preciso levar em conta que eu falo em defesa da mãe 
comum.  
   
LUÍS  
   
Está-me fazendo crer em milagres?  
   
CLARA  
   



Onde vê o milagre?  
   
LUÍS  
   
Na conversão de V. Exa.  
   
CLARA  
   
Não crê que eu esteja falando a verdade?  
   
LUÍS  
   
Creio que é tão verdadeira hoje, como foi há cinco anos, e é nisso que está o 
milagre da conversão.  
   
CLARA  
   
Pois será conversão. Não tem mais que bater palmas pela ovelha rebelde que 
volta ao aprisco. Os homens tomaram tudo e mal deixaram às mulheres as regiões 
do ideal. As mulheres ganharam. Para a maior parte o ideal da felicidade é a vida 
plácida, no meio das flores, ao pé de um coração que palpita. Elas sonham com o 
perfume das flores, com as escumas do mar, com os raios da lua e todo o material 
da poesia moderna. São almas delicadas, mal compreendidas e muito caluniadas.  
   
LUÍS  
   
Não defenda com tanto ardor o seu sexo, minha senhora. É de uma alma 
generosa, mas não de um gênio observador.  
   
CLARA  
   
Anda assim mal com ele?  
   
LUÍS   
   
Mal por quê?  
   
CLARA  
   
Eu sei!  
   
LUÍS  
   
Aprendi a respeitá-lo, e quando assim não fosse, sei perdoar.  
   
CLARA  
   
Perdoar, como os reis, as ofensas por outrem recebidas.  
   
LUÍS  
   
Não, perdoar as próprias.  
   
CLARA  
   
Ah! Foi vítima! Tinha vontade de conhecer o seu algoz. Como se chama?  
   
LUÍS  
   
Não costumo a conservar tais nomes. 



   
CLARA  
   
Reparo uma coisa.  
   
LUÍS  
   
O que é?  
   
CLARA  
   
É que em vez de voltar mouro, voltou profundamente cristão.  
   
LUÍS  
   
Voltei como fui: fui homem e voltei homem.  
   
CLARA  
   
Chama ser homem o ser cruel?  
   
LUÍS  
   
Cruel em quê?  
   
CLARA  
   
Cruel, cruel como todos são! A generosidade humana não pára no perdão das 
culpas, vai até o conforto do culpado. Nesta parte não vejo os homens de acordo 
com o evangelho.  
   
LUÍS  
   
É que os homens que inventaram a expiação legal, consagram também uma 
expiação moral. Quando esta não se dá, o perdão não é um dever, porém uma 
esmola que se faz à consciência culpada, e tanto basta para desempenho da 
caridade cristã.  
   
CLARA  
   
O que é essa expiação moral?  
   
LUÍS  
   
É o remorso.  
   
CLARA  
   
Conhece tabeliães que passam certificados de remorso? É uma expiação que pode 
não ser acreditada e existir entretanto.  
   
LUÍS  
   
É verdade. Mas para os casos morais há provas morais.  
   
CLARA  
   
Adquiriu essa rigidez no trato com os árabes?  
   
LUÍS  



   
Valia a pena ir tão longe para adquiri-la, não acha?  
   
CLARA  
   
Valia.  
   
LUÍS  
   
Posso elevar-me assim ate ser um espírito sólido.  
   
CLARA  
   
Espírito sólido? Não há dessa gente por onde andou?  
   
LUÍS  
   
No Oriente tudo é poeta, e os poetas dispensam bem a glória de espíritos sólidos.  
   
CLARA  
   
Predomina lá a imaginação, não é?  
   
LUÍS  
   
Com toda a força do verbo.  
   
CLARA  
   
Faz-me crer que encontrou a suspirada exceção que... lembra-se?  
   
LUÍS  
   
Encontrei, mas deixei-a passar.  
   
CLARA  
   
Oh!  
   
LUÍS  
   
Escrúpulo religioso, orgulho nacional, que sei eu?  
   
CLARA  
   
Cinco anos perdidos!  
   
LUÍS  
   
Cinco anos ganhos. Gastei-os a passear, enquanto a minha violeta se educava cá 
num jardim.  
   
CLARA  
   
Ah!... viva então nosso clima!  
   
LUÍS  
   
Depois de longos dias de solidão, há necessidade de quem nos venha fazer 
companhia, compartir as nossas alegrias e mágoas, e arrancar o primeiro cabelo 



que nos alvejar. 
   
CLARA  
   
Há.  
   
LUÍS  
   
Não acha?  
   
CLARA  
   
Mas quando pensando encontrar a companhia desejada, encontra-se o 
aborrecimento e a insipidez encarnados no objeto da nossa escolha?  
   
LUÍS  
   
Nem sempre é assim.  
   
CLARA  
   
As mais das vezes é. Tenha cuidado!  
   
LUÍS  
   
Oh! por esse lado estou livre de errar.  
   
CLARA  
   
Mas onde está essa flor?  
   
LUÍS  
   
Quer saber?  
   
CLARA  
   
Quero, e também o seu nome.  
   
LUÍS  
   
O seu nome é lindíssimo. Chama-se Clara.  
   
CLARA  
   
Obrigada! E eu conheço-a?  
   
LUÍS  
   
Tanto como a si própria.  
   
CLARA  
   
Sou sua amiga?  
   
LUÍS  
   
Tanto como o é de si.  
   
CLARA  



   
Não sei quem seja.  
   
LUÍS  
   
Deixemos o terreno das alusões vagas; é melhor falar francamente. Venho pedir-
lhe a mão de sua filha.  
   
CLARA  
   
De Clara!  
   
LUÍS  
   
Sim, minha senhora. Vi-a há dois dias; está bela como a adolescência em que 
entrou. Revela uma expressão de candura tão angélica que não pode deixar de 
agradar a um homem de imaginação, como eu. Tem além disso uma vantagem: 
não entrou ainda no mundo, está pura de todo contato social; para ela os homens 
estão na mesma plana e o seu espírito ainda não pode fazer distinção entre o 
espírito sólido e o homem do ideal. É-lhe fácil aceitar um ou outro.  
   
CLARA  
   
Com efeito, é uma surpresa com que eu menos contava.  
   
LUÍS  
   
Posso considerar-me feliz?  
   
CLARA  
   
Eu sei! Por mim decido, mas eu não sou a cabeça do casal.  
   
LUÍS   
   
Pedro Alves já me deu seu consentimento.  
   
CLARA  
   
Ah!  
   
LUÍS   
   
Versou sobre isso a nossa conversa.  
   
CLARA  
   
Nunca pensei que chegássemos a esta situação.  
   
LUÍS  
   
Falo como um parente. Se V. Exa. não teve bastante espírito para ser minha 
esposa, deve tê-lo pelo menos, para ser minha sogra.  
   
CLARA  
   
Ah!  
   
LUÍS   
   



Que quer? Todos temos um dia de desencantos. O meu foi há cinco anos, hoje o 
desencantado não sou eu.  
   
   
   
Cena VIII  
   
LUÍS, PEDRO ALVES, CLARA  
   
PEDRO ALVES  
   
Não houve sessão: a minoria fez gazeta. (a Luis) Então?  
   
LUÍS  
   
Tenho o consentimento de ambos.  
   
PEDRO ALVES  
   
Clara não podia deixar de atender ao seu pedido.  
   
CLARA  
   
Peço-lhe que faça a felicidade dela.  
   
LUÍS  
   
Consagrarei nisso minha vida.  
   
PEDRO ALVES  
   
Por mim, hei de sempre ver se posso resolvê-lo a aceitar um distrito nas próximas 
eleições.  
   
LUÍS  
   
Não será melhor ver primeiro se o distrito me aceitará?  
   
   
   

FIM  
   
   
   
   


